你不是天才吗？连这都做不到？

你和别人不一样，你是天才，所以要……

哭什么哭？你有什么资格哭！

别人求都求不来你这样的条件！

……

一边是数不清的荣誉与赞美，而另外一边则是不能有半点骄傲的、不知尽头在何方的苛刻要求。

少年祁骁脑子当中经常盘旋着一个挥之不去的问题——

那么多人欣赏我、看好我，为什么我不能自己欣赏自己？不能为自己而骄傲？

为什么我每一丁点的自我欣喜，都要被狠狠打压？

我自己真的喜欢音乐、热爱音乐吗？

如果真的喜欢，那为什么我不快乐呢？可我要是不喜欢音乐，那迄今为止，自己所做的一切意义在何呢？

灰暗且密不透风的日子活像是牢笼，他头脑当中装满了各种乐理，什么升c降d重升b，背着厚重到好似龟壳的小提琴琴箱，在某次经过街心大道的时候——

他听见了滔滔不绝的江堤边，传来了疯子般偏执的低语声：

“你就是天才，苏星禹你要相信自己，你就是上天入地、独一无二、绝无仅有的天才……”

一道少年身影抱膝坐在堤岸上，对着连绵河水，自言自语，“他们说的都是假话，他们就是在嫉妒你，因为你是天才，所以他们都嫉妒到发疯，却又不肯承认……”

“所以就只能打压你、嘲讽你、妄图把你踩在脚下……”

祁骁当时听得简直是汗颜又尴尬……真的从没见过这么厚颜无耻之人。

苏星禹就这么洗脑式自我鼓励了好一阵，然后拿起了身边的吉他，开始信手拨弹，一开始听着还挺像样子的，但是没想到弹着弹着，他竟然开始哭了。

“他妈的，都是一群什么混蛋，自己过得不好就开始欺负小孩儿……”

“我特么退学退的是我自己的学，我也没把你们的学给退了，骂我、特么凭什么骂我……”

他哭的呜呜咽咽，连手都跟着哆嗦，曲子破碎且不成调子，被腥锈的北风一撕扯，就更加嘲哳难听了。

难看、难听、且充斥着一股小脑残缺的美。

祁骁当时心想，但凡自己老师在场一个，都能被捂着心脏直接原地送走了……

苏星禹胸腔深处，愤懑孤苦在不断沸反盈天，他抱着吉他，好似发泄一般狠狠拨弦，不知道是骂还是唱，“狗屁人生，特么去你爹的！”

就这么一句话，正着唱、反着唱、颠倒着唱、破碎着唱，来来回回、翻来覆去，总而言之就这么一句。

祁骁紧紧盯着他手中吉他琴弦，感觉上面好似在着火，烫手、灼热，随时随地都会燃烧殆尽。

真好，烧的干干净净，去你爹的。

十八岁的苏星禹在当时每天下午，都来这鸟不拉屎的河堤边儿，定时定点合理发疯。

而十四岁的祁骁，也每天风雨无阻，礼貌且不打扰地围观他发疯。

吉他弹两下就崩弦了，但是并不耽误什么，一根两根也是弹，就算弦都没了，嘶声吼两嗓子都算是应景。

嘶声力竭、耗竭枯槁且无休止境地发疯。

这是一首没有观众的、无字无谱的，隐藏在没有成熟长大、青春年少里的……终曲。

“我都录下来了。”

二十三岁的祁骁在这时默默举起手机，用黑沉且坦而无畏的眼神直直看了过来。

他很直接地开口，“你当时唱的歌，我花了整整九年的时间——”

“现在把它重新唱给你听。”

苏星禹就好像没有退路一样，被逼到上半身瘫在琴凳上，全靠双手在后勉强支撑。

他双眸瞳孔此时愣愣颤抖，甚至面部肌肉僵硬，透出一股无法控制、回天无力般的……大写尴尬。

特么哪一个艺术创作者，愿意把自己年少无知，中二时期的烂东西翻出来，当着面儿大声朗读一遍啊？！