林耀纠结了一整天，还是在约定时间快到时出了门。

她和沈衔川约好的八点在长乐街入口的小柳桥见面。

林耀七点四十五到达停车场，找停车位找了十分钟，停好车后，步行走天桥，到了才知道来错了方向。

小柳桥在街那头。

林耀捏着手机穿街挤人群，走了十五分钟，终于看到了小柳桥的柳树头。

小柳桥在长乐街外，虽也有路灯，但和灯火通明的游乐街比起来，就像另一个世界。

喧闹与寂静，以隔档行车的石柱为界。

林耀从明亮的长乐街内走出来，跨过铁链，看到了小柳桥头等在柳树下的沈衔川。

他侧身倚着树，时不时望一眼桥头那边的来人。

他穿得很简单，一件宽大的白T，肩膀上搭了个蓝色条纹坎肩，干干净净的，视觉上，像刚刚看到的冰淇淋店招牌，白色加清新蓝的甜筒。

夏季独有的甜。

林耀想叫他，但名字在舌尖旋了几圈，始终没能叫出来。

沈衔川三个字，好像只有独自在心里叫出来时才不会羞涩。

林耀只好加快脚步。

她提速的瞬间，沈衔川心有灵犀地向后望了一眼。

林耀看到了他亮起来的眼眸，夜色灯火之中，那颗泪痣艳色明灭，随着他扬起的笑意勾着她的视线。

“对不起，我把车停在那边了。”

林耀说，“人太多了……找不到车位。”

“没关系。”

晚风吹着沈衔川轻盈的黑发，发丝又如烟一般拂动。

“你车呢？”

“我骑车来的。”

沈衔川一笑，双眼眯起，“做了攻略。”

他很高兴。

刚刚……其实他一个人站在暗处时，看起来很忧郁。

就像被热闹抛弃的人，融不进去有光亮的地方。

“那走吧？”

林耀说，“我刚才从那头过来时看了，还挺热闹，什么都有，不像之前他们组织的全是卖小吃的那种……”

沈衔川的表情有些好奇。

林耀心一揪，问他：“你……是没来过这种地方吗？”

沈衔川说：“这是第一次来。”

“上学的时候也没来过吗？学校夜市呢？”

沈衔川摇了摇头。

“不过符悦和梁宇都去过，从夜市回来会带那种小炸串。”

沈衔川回忆着大学时光，“师姐还给我捎过钥匙挂件。”

他说：“但师母说，买贵了，而且师母用毛线勾了一个看起来质量更好的，耐脏的颜色换给了我。”

他把钥匙拿了出来，钥匙环套在他的手指上，他无意识地转了几圈。

“这个是公司资料锁的钥匙。”