她不服气地说，“许映白，我已经十八了。”

“法律不管我，言高咏也不管我。”

她才十八，鲜嫩地像是一颗鲜嫩的方才冒尖的笋，只消得一场春雨，便能拔节而出，长成一杆青葱的小竹。

“你不是我的长辈，也不是我的老师。”

或许是酒壮人胆，她眸子亮晶晶的，直视着他，“你没有身份管我。”

说完后，两人之间陷入了良久的沉默。

半晌，是他先挪开了视线。

“是。”

他垂眸，语气已经恢复了冷静，“你说得对。”

“我没有资格管你。”

他启动了车，许映白开车向来很平稳，半夜的街道上，窗外风景飞快倒退，她披散的长发被风刮得乱七八糟。

他清瘦明晰的下颌线紧紧绷着。

“哥哥，马上超速了。”

言月盯着仪表盘，恰到好处地提醒。

她刚翻出了一袋子美味棒，正剥开一根，咬了一口。

刚才一直在喝酒，晚上没吃什么，她又有点饿了。

许映白有一点点轻微的洁癖，是绝不允许别人在他车上吃喝的。

可是言月非常容易饿肚子，她嘴巴刁，从小就爱吃各种小零食，许映白去外地，已经习惯了每次都会给她带当地特产的零食。

他车上专门有一个格子，放的都是言月爱吃的。

许映白没理会她，车速却慢慢降了下来。

言月看到他握着方向盘的手，那双修长的大手，手背上已经绽出了一道道青筋，因为过于用力，和压抑情绪。

车在言月家大门口停下

他拉开车门，“回去。”

言月指了指自己，“安全带。”

半晌，他弯腰给她解开了安全带，又拉开车门，脸色又冷又硬。

言月这才跳下车，睨着他的神情，“我才高考完，好累的。”

她嘟囔，“许映白，你对我态度太差了。”

“我好难过的。”