起初，夏娃与亚当偷食禁果，被耶和华逐出了伊甸园，从此这世界上的第一个女人和第一个男人，成为了人类的祖先。

亚当由尘土造成，而夏娃由亚当的一根肋骨造成。

亲密到这种程度的两人结合，本身已充满不可饶恕的罪恶。

Eve。

夏娃。

黄昏。

前夕。

“哥哥。”

是她的声音，软到像用拳头揉扁的棉花糖，留在手心里一层甜腻。

我低头看她，凝视着那清澈见底的眼眸，露出一个符合温柔定义的微笑：“声声，怎么了。”

这时我感觉手心中，那小小的手微微挣脱了一下。

“不想牵手吗？”

我的声音听上去带着恰好的失落。

她的手没再动作，而是有些窘迫：“我的手流汗了……”

的确有点潮湿，像无声春雨。

手心斜斜交握，我干燥的手掌像大地，期待被完全淋湿。

我本来只是尘土，是她让我变成人。

“没关系。”

我握紧她的手，“晚饭想吃什么？”

她果然被转移注意力，视线投向前面路口的m字招牌。

“哥，你还记得吗，我们第一次到这里的时候……”

坐在桌子对面的少女，和一个扎着羊角辫的小女孩重合了起来。

当然记得。

那次父母吵架，她被主卧内激烈的争吵吓到哭。

我也不过是个比她大两岁的孩子，不知所措。

唯一的勇气是牵着她离家出走。

我们不敢走远，只是在家附近的街道跟着人群走。

当时路口的这家麦当劳正举行生日派对，她被里面彩色的装饰和桌上的各式美食吸引，傻傻地停在玻璃窗前，看着头戴金色王冠的主角，那是个跟她差不多大的女孩子，穿着粉红色公主裙。

拉着她进了那家麦当劳的点餐台，我才愣愣地发现自己并没带上零花钱。

我第一次生长出“难堪”