姜浔给毛敏发的位置是一家比较大的企业园区。

园区里有一家很小的服装公司，是大姜实业集团下属的一个很不起眼的子公司，目前还挣扎在盈利与亏损之间徘徊。

姜浔被老爹下放到这里有几年了，从基层做起，先熟悉一下公司的管理流程。

不然直接接受偌大家业，怕是几年就败光了。

成绩吗，倒是没什么成绩，小打小闹做过几单国企生意，还是看得姜建设的面子。

后来这几年疫情加上政策，小服装公司勉强收支平衡，姜建设因为对他没什么期待，反而倒是也不失望。

他发完位置给毛敏之后就把手机甩到一边。

一边坐在地上继续用假洋酒灌自己，一边玩着一个有些旧了的打火机。

打火机看起来有些年头了，上面是像手绘一样比较粗糙的挂历美女，因为做工不精细，美女的五官都扭曲了，看得出来，姜浔经常带着这枚打火机，以至于扭曲的五官颜色也快掉没了，现在只能勉强看出来大致是个长头发的人头。

机油早就用光了，也不能出火，他就机械式地一下一下划着滑轮听着那摩擦声。

这个打火机他随身带着应该快十年了吧。

说起来还是一个再也没有见过面的姐姐给他的。

那是十年前的一个下午，姜浔不想让同学看见他的脆弱，逃了课，一个人拎着书包躲到学校后山树楚里一颗大树下哭鼻子。

哭着哭着听见有人问。

“你为什么哭呀？”

一个软软嫩嫩的声音问他。

同时有一只肉肉的小手拍了拍他的肩膀。

十多岁的姜浔把埋在膝盖里的头抬起来，泪眼之间看到一个青葱少女，看起来比他年纪还小，脸蛋红润润的，扎着利索的马尾，没有刘海，露出光洁的额头。

身上穿着的是其他学校的校服。

她小心翼翼地笑着的时候，眯起的眼睛变成一条线，米粒一般的牙整整齐齐的。

好温柔。

像妈妈。

不，他没有妈妈！

他不想说话，紧咬着下嘴唇，直到渗出血迹。

“你出血了。”

女孩蹲下递给他一张纸巾，“擦擦吧。”

“不用你管！”

姜浔恶狠狠地回答，心想，电影里说过，善良的女人都是骗子，妈妈是，她也是。

都是骗子。