夏日尾声的霞光透过明净的落地窗，在客厅一角洒下斑驳光影，影子斜斜，拉得很长，却在走廊入口处戛然而止。

好像没有美丽的东西愿意光顾这里，都深知将被平静对峙的氛围冻成寒冰。

站在一米开外的人良久未言，好半晌后，才蹙着眉开口。

“你怎么知道她？”

漫长的凝望和带着自嘲笑意的语句之后，陈绵绵垂眼推开房间门，得到了这句话。

你怎么知道她？

很可笑吧。

他听到她质问这件事，第一反应不是解释，甚至不是怜悯地保持沉默，只是诧异地反问了一句“你怎么知道她？”

像笼中圈养的小兔知道外面的世界，是一件他完全没有预料过的事情。

他不在意她的想法，也不在意他们之间的关系，只是真情实感地蹙眉，对她知道这件事表示困惑。

挺好的。

有时候真相与答案总会让人胆怯，人站在答案一墙之隔的地方，兀自停步凝望，既渴望，又犹豫。

害怕它如愿，又害怕它不如愿。

但能帮助她斩断所有关系的答案当然最好。

程嘉也不要露出一丝情分也最好。

说开了就结束了。

陈绵绵盯着深色的木门，呼出长长一口气，半晌，偏头平静地看着他。

“大一那个暑假，我在你家暂住，你还记得吧？”

程嘉也看着她，长眉微蹙，不置可否。

陈绵绵也没有在意，接着往下说，“我住的那个房间，当时阿姨说，是从前另一个女生住过的。”

她顿了顿，继续道，

“……那个人是许意眠，对吗？”

空气一片安静。

谁也没有出声。

陈绵绵盯着程嘉也微微诧异的神情，难掩自嘲地勾了勾嘴角。

是奶奶告诉她的。

闲聊时，老人问她住起来感觉怎么样，她说挺好的，日用品都很齐全，老人说那就好。

“那以前也是一个女孩子常住的房间，比三楼客房更有人气一些，我想着你住着应该不错。”

彼时陈绵绵还有几分拘谨，不敢让长辈的话落下去，于是顺着问道，“常住？”

“对。”

奶奶端起茶杯，杯盖在杯沿轻碰两下，发出清脆声响，“跟嘉也一起长大的一个女孩子，小时候关系很好。”

“那时候他不太爱搭理别的小孩，早熟，总觉得其他小孩儿都幼稚，也就跟她有话讲。”

“噢。”

陈绵绵似懂非懂地点点头，然后问，“那她现在不来了吗？”

沉默了好半晌，奶奶喝了口茶，才慢吞吞道，“不来了。”

不来了。

大概是因为出国念书了，也可能是因为跟程嘉也的收尾不太愉快吧。