等待是她最擅长的事，没有结果也是一种结果。

杜蘅一直这样以为。

她很有囚犯的自觉，这种自觉就像戴过脚镣的双腿，很少迈出太超过的大步伐。

到底为什么失眠，她想，或许因为王喜春。

王喜春的那双眼睛，把她最坏的回忆勾出来了。

最坏最坏的记忆。

她需要睡眠，觉是无论如何都要睡的，奈何睡眠不需要她。

睡眠出走了，一声招呼不打，把她丢弃，连条缝都不留给她钻。

夜里越躺越醒，惊叹号像是因为不能出现在梦里，从而另寻出路，很多时候直接和眼前场景融合，方式粗暴。

血泊里躺着的惊叹号、五天四夜的审讯、压在一迭迭材料上的警帽、手电拧灭后必然的黑暗、会打量人的冷墙、那封遗书、包括母亲潘晚吟留给她的最后一句话。

通通挣脱记忆的束缚，在她眼前井喷。

“Tochter，你是一个残次品。”

“要怪就怪你父亲，他荒谬，愚蠢，那个人是他的帮凶、同谋。”

潘晚吟讲的是德语，她知道她能听懂。

这是亲密也是疏离。

1967年以后，潘晚吟竖起的精神旗帜比任何人都更早一步感知到学界风向，她早早收起可以和母语一样熟练的德文功底，也收起她说英文时的剑桥口音，很少示人。

在警笛呜呜轰鸣，逐渐逼近的那个清晨。

她亲密地对她说德文。

母女间最后一次对话，她称她Tochter，甚至不愿意喊她眉眉儿，用像厌恶摆放不够整齐的任何事物一样的眼神看她。

把她看作人生意外，一次偶然却可恨的失误。

在二楼楼梯口。

潘晚吟轻轻踢开脚边破碎的椭圆形袖珍相框，高挑婀娜的身影消失，提前结束隔着楼梯一张脸朝下，一张脸朝上的对视。

破碎玻璃和照片纸上的一家三口一起跌下楼梯。

薄薄的相纸，有几秒，完全摆脱引力，物质结构也在发生变化，它飘出了烟雾的质感。

近乎绝望的轻盈。

落下那一响，质量改变，在杜蘅心上砸出巨大空洞。

窗外太阳快要升起，有人破门而入，她听见自己的世界迎来落日时刻。

“啊……”

杜蘅闭眼，哗然一响，记忆血红而卷曲舌头突然铺开，像迎接谁人的红毯，母亲脚步声嗑嗑嗒嗒从毯子那头逼近。

她扬颈，长长吁出一口气。

男人的手干净修长，关节粗大，但她坐下去，认为自己足够湿润，可以将他最粗长两根手指完全吞入。

事实证明，她的预判有些失误。

小穴既湿又热，两根手指已经是极限，里头软肉拿出大敌来犯的对抗姿态，攀裹，紧吸。

英雄的手指在这一刻，是罪恶的入侵者。

陈顺那双豹子似的眼睛一股股风云气色在交缠，晦暗压抑，他的欲望为她让步了。

夹烟的手抵在嘴角，不久前才续的新烟，被他饥渴的肺部吸入大半。

暗红火星快速跑到中端。

它跑得太快，将半截烟直接跑成干枯的灰烬。

尽管灰烬还没意识到自己成了灰烬，还保留它作为烟的躯干时该有的形态。

陈顺无话。