时岑迅速将余下档案页全部抽出。

搁板扫出一小块空余，档案被码放其上，二人均没有说话，死寂间仅存呼吸声，直至边缘模糊页码被认清，勉强依照页码顺序叠放。

时岑将手电对准第一页，笔迹稀稀拉拉，勉强可辩。

“乐园历134年，3月21日。

时云骞博士将此项目交由智识与其夫人殷竹一起，成为继伊芙琳博士后，第二与第三位自甘献身基因融合实验的灯塔科学家博士自愿放弃生命，而殷竹女士已经处于淋巴癌三期，癌细胞出现扩散留下一枚八周大小的男性胚胎，也即本次项目001号实验体。

时博士夫妇为其取名‘时明煦’，研究组将在代号之外，保留此姓名，愿这个孩子发育顺利、平安长大。”

“哗啦”

。

是档案翻页的声音。

“我是此基因融合项目主领者申寒山，项目保密程度s级001号实验体不容乐观，明煦还太小，胚胎发育至十五周，才可正式进行基因链间融合，最近他情况一直在恶化，大概率撑不到三周后乐园历134年4月22日，时云骞先生与殷竹女士确认脑死亡，同24年前的伊芙琳博士一样，情况稳中向好了29天，但在第30天急转直下，并于第31天确认死亡。”

“哗啦。”

手电的光束轻微颤抖，浮尘原本于须弥间凝悬，此刻却被吐息推促得四下翻飞。

“彻底分化成f级内脏出现融化倾向，我已向灯塔方面申请，提前对其进行基因融合，但被驳回，要求采取保守治疗他撑不了那么久的。

明煦，作为你父母的好友，我犹豫再三，最终决定我很抱歉，孩子。”

最后一页档案，就是他们最初翻到的那张了。

“所以，”

时明煦率先开口，心声低落，“所以，这里记录着你我的过去。”

严格来说，这里记录着他们真正降临人世之前的事情，铭刻着生命最初的残片。

“原来不是灯塔随机编码的名字。”

时岑沉默须臾，才开口道，“小时，你我”

“我从没在灯塔先辈的记录档案中，看见过‘时云骞’和‘殷竹’这两个名字。”

时明煦开口，轻轻接过话头，“从小负责记录的灯塔研究人员告诉我，我的父母都只是不愿意留下姓名的志愿者。”

他曾以为，他和时岑都没有家庭，只代表着灯塔辅助生殖技术发展的里程碑。

但此刻，在四面无风的暗室内，在霜雪隐匿的沉默中，时明煦已经睁开眼，他缓步行至档案间——研究员没有便携式手电，就只能在微弱光线中，摸索到那封泛黄的档案袋。

他将它抱在胸口处，拂去了尘埃。

“我我们的父母，”

研究员轻声说，“他们似乎，和黄金时代的人类很像，拥有丰沛的感情。”

他很难形容自己此刻的心情。

时岑亦然。