我张了张嘴，无声地对他说：晚安。

“有点关系”

靳重没给过我任何不再来到柏林夜的承诺，但是自从那天夜里我和他在路灯下有了一番让人依旧一头雾水的交谈后，我没再柏林夜里感受到那道粘在我身上的目光。

等到许衷将我叫醒的时候，我看了一眼窗外的天色，雾蒙蒙的，大概率要下雨。

许衷已经换好了衣服，等着我跟他一起出门。

他嘴里的那家私人医院不在市中心，而在郊区。

杨明阳坐在驾驶座上开着车，我注意到他偶尔会从后视镜里扫一眼正歪着头看向我的许衷。

许衷完全没在意杨明阳看过来时显得格外深沉的目光，他牵着我的手，将手心的温度传到我身上，眼底有一层很淡的青黑色，看上去似乎没睡好。

我不太敢一直盯着许衷看，只好偏过头去看窗外的风景，潮湿的雾气覆在玻璃上，将一闪而过的绿植和高楼大厦都弄得模糊不清。

“到了。”

杨明阳突兀地开口，我回过神，许衷朝我笑了笑，拉开了车门：“走吧？”

事已至此，我也不可能拒绝，于是顺从地下了车。

杨明阳按下车窗，他看了看许衷，再看着我：“体检完之后给我打电话，我再过来接你们。”

“没必要。”

我正要点头答应，许衷却说，“我预约了一整天的体检，从上午十一点到下午五点半——体检完之后，我跟沈涣还有事。”

杨明阳皱起眉：“你们俩还有什么事？”

我也一头雾水。

许衷没理会他的问话。

挥了挥手就示意我跟上他离开。

走进医院大门之前，我回过头，看到杨明阳的车还停在原地，可能是注意到我扭过头看了过来，杨明阳发动了引擎，倒车后消失在我的视线范围内。

许衷催我：“走吧？”

我扭过头，他推开了医院的门，正看着我。

私人医院和公立医院似乎没什么特别大的区别，瓷砖上贴着“禁止吸烟”

和“禁止大声喧哗、打闹”

的标志语，来来去去的医生护士并不多，经过我身边是看着行色匆匆。

我从一扇没关严实的病房门口看进去，发现墙壁上贴了厚厚一层隔音墙，连接病人的设备崭新且锃亮，让我花了眼。

一进门就能闻到浓烈的消毒水的味道，许衷摸了摸鼻子，他扫了我一眼，将手机上预约成功的短信递给了前台的护士。

“是今天上午十一点到下午五点半的预约吗？”

“嗯。”

“这边左拐坐电梯上三楼，有什么问题和需要可以来前台问我，随时恭候。”

年轻的护士脸上洋溢着热情的笑脸，说话的语气甜腻得能掐出一朵花，我有点不自在地看着许衷。

他神色自若：“好的，谢谢。”

他招手示意我跟上来，按下电梯的按键，从光滑的镜子里看着我：“我之前来这里的时候，前台的护士还不是她——我也没问问之前的护士是不是离职了。”

我咬住嘴里的软肉，没让他看出我神色的不对劲：你妈妈总是来这里治病吗？