夜色袭人，黑黢黢的天幕不见半颗星子，滚滚江水和呼啸风声一应一合，冲击岸边孤零零的石墩。

一辆银色敞篷停在江岸，车身在暗淡夜色下流光。

车灯远近光交替两下，彻底熄火。

江浪拍案声卷入耳里，沈明璟颓然往后半靠着车座，手搭在方向盘上，骨节分明。

黑夜沉沉，远眺天际，遥遥与江水相接，望不到头。

半晌后，他扭头摸索片刻，香烟没摸到，车里倒是放着零零散散的漂流瓶，玻璃相撞叮叮当当作响。

沈明璟握在手里，借着月光漫不经心地看了看，小巧的瓶身在他指尖转了转，里面塞进去的纸条隐约瞧见字迹。

他哼笑一声，用力抡起胳膊，漂流瓶无声无息地坠入江水。

远得瞧不见迸起的水花。

这车停在别墅太久没开，沈明璟都快忘了车里还有易知余的东西，他也忘了烟酒麻痹大脑的滋味。

只是今晚他格外想念。

车子再次启动，循着江岸开到零售商店口。

苍蝇店铺遮雨棚下挂着一盏老式灯泡，一眼看见里面发光的钨丝，灯泡外围着一圈细细密密的昆虫。

“老板娘，一包烟。”

沈明璟没下车，对着里头玩手机的中年女人说。

晚间阴凉的江风吹起他的额发，老板娘一抬头心跳漏了半瞬，这么俊的小伙子呐。

“你要什么烟？”

“最刺激的，没有就最贵的。”

沈明璟不在意地瞥一眼小店里的陈年杂货。

老板娘拿了烟，跑出来递给他。

“谢谢。”

沈明璟刚准备付钱，顿了顿，“再拿个打火机。”

老板娘不嫌麻烦，拿了打火机过来，笑眯眯地看着他：“不用客气，小伙子平时不怎么抽烟吧。”

上一次抽烟还是四年前，和易知余分手那会儿。

劣质打火机的火光燃起，沈明璟修长的指尖夹着一支细烟，烟火明明灭灭。

他眯着眼，凑到烟嘴边，咳个不停。

老板娘忙倒了杯水：“小伙子不会抽烟就不抽，干什么找罪受呦。”

老板娘果然拿的刺激烟，烟味劲头直冲大脑，沈明璟眼角似乎咳出泪花，他缓了缓，接过中年女人的一次性塑料杯，低声说：“谢谢。”

老板娘摆摆手：“用不着这么说，小伙子看你这么晚来江边是有心事吧，再忧心这抽烟也解不了愁。”

沈明璟垂眼，烟头在指尖慢慢燃尽。

“你这车这么好，家境肯定不错。”