程冬爷爷跟他们俩说话，恍惚间，又想起了程铁根没疯之前，他们爷俩也有这么说话的时候。

他们这一辈人，父子间说不出什么好听的话，可心里都为对方想。

房间外，三个老辈子聊着天，时间就不难熬了。

房间里，程殊半梦半醒间，下意识伸手去找梁慎言，摸到了又往人怀里靠了靠，嘟囔一声，觉得哪哪都是暖和的。

早上五点多，天还蒙蒙亮。

程殊和梁慎言睡得正沉，床里侧的程冬也没醒，房间里安安静静的，所以外边有一点动静都很明显。

摩托车开了院子，熄了火过后，一个女人拎着两包东西下来。

进堂屋的时候，像是磕到了门槛，发出咚的一声。

梁慎言一向睡眠浅，有点小动静就醒了。

睁开眼给程殊拉了拉被子，又朝床角落蜷成一团的程冬看了眼，才扭头朝窗户看。

房间窗帘没拉拢，能看到一点外边走动的人。

院子里是来人了，有说话的声音。

就是不知道是来送东西的，还是来帮忙的。

这几天都院子里就没缺过人，梁慎言看了两眼就转回来。

他正打算再陪程殊眯会儿，刚侧过身，外边的说话声就朝他们房间门这边过来。

几乎是下意识地，给程殊拉高被子，挡住了被他枕在脑袋下的那只手。

梁慎言刚闭上眼睛，房间门就被推开了。

“一点多才睡，这会儿都还没醒呢。”

程冬爷爷站在门边，抬手抹了一把脸，“三顺家的那两个孩子在，你先不进去了，让等他们再睡会儿。”

“不进去，看一眼孩子我心里踏实点。”

女人说话的声音是本地口音，有点哑，“那孩子长大了，养得白净，都是你们带得好。”

程冬爷爷搓了搓手，揣回口袋，“自己玩着玩着就长大了，他爸就这么长大的。”

提到程铁根，门口俩人都沉默了。

程冬还没长大，程铁根就先走了，多少是让人唏嘘的。

程冬妈妈脸色憔悴，她才从县城赶回来。

夫妻俩分开了好几年，但哪能真无动于衷，人死了，仿佛把以前的吵闹也一块带走了。

回到家，给人上了一炷香，望着照片里的那张脸，人是恍惚的。

又看了一眼床里边的程冬，她抬手抹了抹眼泪，“外边冷，把门关了让他们睡吧。”

程冬爷爷答应了声，边往外走边说：“程殊那孩子是来帮忙的，铁根走得突然，你也赶不回来，冬冬不懂事，只能麻烦他领着。”

“现在你回来了，既然离婚证还没扯，就还是两口子，再怎么忙也就忙最后几天，把程殊替下来，让人孩子该去学校去学校。

等人埋了，你要去哪我跟你妈也不留你，冬冬还归我们养。”

程冬妈妈愣了一下，眼窝浅，眼泪掉下来，哽咽说：“爸，我不记恨你们，也不记恨铁根，这些事都是该我做的，我会做好，不让人笑话铁根。”