酒保送上海鲜粥，章弦辉分盛在两个小碗里，一碗放在苏明明面前，自己气呼呼三划两划吃完一碗，苏明明一粒一粒数着米粒，喝下半碗粥，放下碗。

“你是替自己不值吧？”

章弦辉不答，招来酒保结账。

酒保递上账单，章弦辉拿出钱包付了钱。

他看着账单簿子和上面的笔，不知怎么来了兴致，翻过账单，拿起笔在上面写字，一边写一边说：“让我来拉一下时间线。

十年前，他们是大学的前后辈，同一个摄影社团的会员，在当时成为情人。

严聪读完大学进入报社当了记者，没有和采颖联系，和你结了婚，后来转行做了摄影师，进入采颖的出版社，两个人旧情复炽……”

苏明明听不下去，说：“您真无聊。”

她讽刺地说，站起来拿起包准备走，想一想又止步，从包里掏出钱夹，数出一半的餐费，放在账单上，“就像我下午说的，我的苦难结束了，你的才刚开始。”

章弦辉也站起来，按住她放钱的手，昏了头说：“收起你的钱吧，你不欠我的。”

苏明明看看他放她手上的手，再看看他，冷着脸，不说话。

章弦辉被她的眼睛看得心里发毛，酒顿时醒了一半，忙不跌收回手说：“对不起，我有点醉了，对不起。”

苏明明嗯一声，“我接受。

你再坐坐，醒一下酒，我先走了。”

挽起包离开了。

弦辉颓丧坐下，双手扶额，心想我真有搞砸一切事情的本事啊。

坐了好一阵儿，彻底清醒了，抬头看向窗户外面，隔着一条马路，就是他们入住的酒店。

章弦辉想，今天晚上我和苏明明说的话，超过和采颖一年的总和。

弦辉醒来，已经是十点多了，他洗了澡换了衣服准备去医院，刚出电梯，就在酒店大堂前台看见苏明明。

他上前两步，问，“你是准备走了吗？”

苏明明见是他，只点了点头。

她办好退房手续，签了字，收了押金，抱起放在一旁用白布系扎的骨灰盒，说：“是。”

章弦辉看她手上捧着骨灰盒，脚边一个牛津布的旅行袋，臂上挂着手提包，一个人要处理这么多行李，心下不忍，说：“我送你去停车场。”

苏明明也不推辞，章弦辉拎了旅行袋，取过她臂上的手提包，让她只捧了骨灰盒，两人往酒店停车场去。

骨灰盒很重，她走得很吃力，章弦辉想替她捧，又想那是她丈夫的骨灰盒，他代拿实在说不过去，只好陪她慢慢走着。

到了苏明明的车旁，苏明明先把骨灰盒放在地上，再接过手提包，掏出车钥匙，按了一下。

章弦辉打开后备箱盖，把旅行袋放进去，里面是严聪的行李箱。

看来昨天在交警支队取了行李箱放在车子后备箱里后，苏明明并没有拿上酒店去。

章弦辉想也对，已经没那个必要了。

苏明明捧起骨灰盒在行李箱旁安置妥当，等章弦辉合上后备箱盖，向他伸出手说：“再见。”

章弦辉伸手握住，说：“再见，你多保重。”

苏明明坐进车，降下车窗玻璃，说：“你看下邮箱。”

说完升起玻璃，开车走了。

章弦辉几步跨过马路，进了医院，走入病房，在采颖床前坐下。

采颖仍然在沉睡，面容是难得的平静，长久以来拧紧的眉头也舒展开来。

章弦辉想，这应该是她最后能享受的安宁了，这两三年里她未必有过真正开心的时刻，等她醒来，也许会陷入自责和悔恨中，也许会沉浸在回忆中，也许会哭会喊，他不能预料采颖的反应。

他对采颖，其实了解很少。

他坐了一会儿，为采颖床头的加湿器更换了新鲜干净的水，到中午时觉得有点饿，去外面的小餐厅吃饭。

等餐的时候想起刚才苏明明说让他看一下邮箱，他打开手机登录邮箱，点开最新一封，里面是采颖的照片。