【六三】

“既然是来道歉的，那姐姐为什么没有带礼物？”

椎蒂歪了歪头，好整以暇的神态，多么理所当然。

我羞惭地低下头。

我什么也没有多带，对这场约会也毫无准备。

帆布包里只有必要的乘车卡和钥匙，手机的配件：充电宝、蓝牙耳机，我的配件：以防生理期忽然到来的卫生巾和以防突如其来的鼻塞的纸巾。

这么一想，乘车卡和钥匙也是社会生活的配件而已，背包和衣服也是。

“好啦，请停止思考！”

他踮起脚，鼻尖凑近我，像嗅树影下的桂花，“没有礼物的话，也完全没有关系。”

我没有说话，等着他的条件。

于是下文果然和他的腰一样陷入我的怀里，他靠在我身上，漫不经心地伸出一根手指。

“接下来，可以到我的许愿时间吗？我希望姐姐做什么，姐姐就做什么的一天许愿时间。”

“……真的吗？”

听起来竟然比我想象中简单许多，在帆布包里假作逡巡的手也跟着停下来了。

“真的哦。”

椎蒂煞有介事地点头，随手指向马路对面，“事不宜迟，姐姐带我去吃吧！”

两份儿童套餐。

汉堡、薯条、盛满玉米粒的杯子。

机打可乐。

第二杯半价的冰淇淋。

拯救世界的公主和拯救公主的英雄，两种小玩具。

“姐姐一直盯着他们看。”

椎蒂说，慢条斯理地将薯条捏起来，塞到嘴里。

盐粒就这样微不足道地沾着他的拇指和食指，落在他中指的第一个指关节上，像握笔似的。

他故意将它拎起来，捏着末端提到手里，“好长一根薯条。”

于是它落款似的蘸在包装盒覆膜的纸面上，淋满鲜红的番茄酱。

薯条的中段有些软塌，显得摇摇欲坠。

但是他毫不在意，将它递了过来。

“因为刚好是一对嘛。”

我说，回避他。

薯条愈发凑近我的唇边。

盛情难却。

于是我小心地咬下它，入口先感觉到的是番茄酱的冰冷，再是薯条仿佛爆炸一般热舞着的咸味。

椎蒂微笑着看向我，于是又一根更结实些的薯条被他挑中，横在我们之间：“姐姐应该知道pockygame？”

从两头开始吃同一根长条形的饼干，先松口或先咬断的人就算输家。