他吹着口哨，与风吹动树叶的声音合奏。

去驿站取了快递，他一看是新手机，便把书包内层里的手机卡拿出来插进去，开机，登录微信之后跳出来第一条就是妈妈的消息。

【看到给我回电话】

忠难记不起来上一次和她在微信聊天里说的话了。

他拨了微信电话过去，过了好久好久久到应该挂断的最后一秒她才接起。

他一个“喂”

还没出声，对面就盖过了他的所有话语压下来：“你不想念了是吧？”

他走到绿色大门口，停下了脚步，今天风格外的大，把地上所有的落叶都卷起来吹到一个地方，有些叶子被他的脚踝挡住，索性贴着不走了。

“对不起。”

他下意识说出的只有这三个字。

对面沉默好久，忠难欲张口却不知道该说什么。

他想说，妈你要不骂我一下算了，妈你能不能别不说话，妈你还回来吗，妈，别扔下我一个人，我不也姓忠了吗？

“妈，我...”

他好不容易在这沉默之中想开口，却被她一下打破。

“你不去补习班了就跟我说一声，”

陈敏的语调变得异常柔和，“钱再多还是该省省。”

他以为陈敏终于看见他了。

“那你——”

一声婴儿啼哭又阻断了这对母子的对话。

他听着手机那端母亲哄孩子的温声细语，突然有一股沉重的悲凉感塌了下来。

“回头装修完了你就直接住新家去吧，”

她从这温声细语中抽空分了点温情同他说，“但你要觉得这房子离学校近你就住着，生活费会定期打给你的。”

很突然的挂断，又把他所有埋藏在心里已然露头的话都敲了下去。

他在这片冷风中茫然地伫立，才发现原来他不过是沾了弟弟的光才能得到母亲的一点半点温柔。

身后有人推开他上楼，他回过了神，定睛看那人是楼上那户人家，那个他无论怎么向他求救都只会觉得扰民的男人。

他嘴里烟味酒味很重，嘴里絮絮叨叨的，看起来喝太多了走路都不稳。

忠难看着他走上楼的伛偻背影，风从后而来，吹起他的碎发，树叶滚进了楼道里，他踩着树叶走上楼梯，那些树叶早就不是原本的嫩叶了，变得枯黄干瘪，一踩就碎。

他踏着大步子走过男人身边，他好像暗骂了一句方言，不是本地方言，他没听懂，不过肯定不是什么好话。

“走楼梯的时候小心脚下。”

男人听到身边的人说完这句话，酒精脑袋还没清醒过来，突然脚下就被绊了一跤，这个楼梯每一阶的高度都比一般楼梯要大，特别容易踩空。

迎面吹来一阵凉风，他有些感到寒意地把双手插进校服口袋里，叮呤咣啷的翻滚声与撞上什么尖锐物品的声音在身后如同表演一场喜剧，他回头看了一眼，男人好像不小心从楼上摔下去脑袋撞到别人门口放的废旧床头柜了。