车窗上倒映着两个人的身影，身后是绽放的秋叶楚，色彩浓郁，人间热闹。

她感觉不再孤单。

她感觉可以坦然和岁月携手同行。

离开银杏大道之前，一叶银杏飘落到了黄恩宜的肩头。

她随手拾起，看见叶片一团褶皱。

她忽然想起了他们结婚那天，她也是偶然拾起了一叶褶皱的银杏。

她于是把银杏握在了手心里，把秋天握在了手心里。

恍惚有一种错觉，是那天的自己遇见了今天的自己。

她将银杏揣进了兜里。

他们漫无目的地散步，享受太阳，在闲聊里度过下午。

不知不觉走到了西陆便利店。

两个人默契地相视一眼，毫不犹豫，跨进了熟悉的感应玻璃门。

他们并排坐在老位置上，被落地窗镶嵌进画面中。

黄恩宜摸出了那张褶皱的银杏叶，沾一点矿泉水，小心翼翼把叶片贴在落地窗上，抚平褶皱。

一个极具仪式感的动作。

韦柯好奇，“这是什么意思？”

黄恩宜笑道，“把秋天展开。”

把原本混沌迷糊的人生，慢慢铺展开。

午后阳光照耀在银杏叶片上，通透，看得见复杂的纹路。

韦柯拿了一盒关东煮，两瓶龙井茶。

他们已经习惯这样的模式了，两个人在窗边，并排坐着吃小食，惬意舒适。

韦柯拧开了龙井茶的瓶盖，喝一口，又拧上瓶盖。

“恩宜，”

韦柯轻声道，“要不我们结婚吧。”

黄恩宜以为韦柯是在玩角色扮演的游戏，像她平日里爱玩的那样。

她立即配合，表现出羞涩的表情，是脸红的少女，“好呀。”

韦柯笑着，示意黄恩宜，“你看窗外。”

窗外不知何时来了一个人偶，穿着大熊猫的衣服，笨拙可爱。