唯一能感知到，也只有对方传递来的情绪。

喜怒哀乐是那么的鲜明，却又是那样的苍白。

裴歌披上自己的黑色大衣，趁着天还没亮，决定独自去海边走一走。

林舟说，这里是八年后的时间。

原来他在八年后还活着。

原来八年后的他再度远渡重洋，远离了故乡。

当年去法国进修，对他来说是个风险很大的决策。

裴歌脱下鞋子，单手拎起来，赤足踩上绵软潮湿的沙滩。

沿着起起伏伏的海潮向前走，没有方向，耳朵里能听到的只有海鸥的低鸣，以及涌动在这个世界上的永无归处的流风。

没有归处，也不会停歇的风。

没有人知道它来自哪里，也不会察觉到它的终点在何处。

流风永远自由，永远向前流动。

也许你所相遇的那一缕吹拂过你的脸颊的风，来自遥远的寒川极地，跨过看不见尽头的太平洋，沿途路过了你的故乡，最终与你相遇，温柔缠绕过你的指尖。

你只是停留在原地，就能与千年以前的流风重逢。

裴歌昂起头，张开双臂，面朝漆黑的海域张开手。

寒冷的海风吹动他的大衣，发出猎猎风声。

身后似乎传来细微的脚步声，裴歌没有回头，也能猜出跟随他而来的人是谁。

他关门的时候声音很小，只是那个孩子睡眠一直很浅。

一点儿小小的动静，都能惊醒他。

林舟面朝他，伸手比了一下，做了一个拍照定框的动作，仿佛这样就能将眼前这一幕永远定格。

男孩走过去，伸手牵住裴歌的手，沿着沙滩往回走。

“一开始我看到您离开，还以为先生是不愿意待在这里养病了。”

林舟握着他的手心，熟悉的温暖包裹着他，难言的情绪就此平息下来，“我刚刚绞尽脑汁，还在思考怎么说才能劝您留下来。”

“也在思考…我还能为您再做些什么，到底有什么事是我才能做到的。”

“也许很少。

但我想帮助先生，回到原来的状态。

不仅仅是病情，调香的事业也是。

先生是我心中的第一调香师。”

林舟捏捏他的手。

他来得匆忙，松松垮垮简单绑了一下头发，粉色的星之卡比摇摇晃晃，散发着淡淡白茶洗发露的香味。

林舟松开手，快走了几步，转身朝着裴歌露出灿烂的笑容，背对着远处缓慢升起的太阳。

“先生教我调香的时候是那样充满自信，谈起自己喜爱的事业眼神都很亮，永远年轻也永远骄傲。”

“比任何人都相信自己的作品是最棒的，那样闪闪发光、对待事业充满热爱和自信的先生最好看了！”

“我一直都喜欢那样的先生！”

在这一刻，他的男孩好像变成了那熠熠生辉、却又不刺眼的小太阳。

一些支离破碎的记忆，伴随着海浪拍岸的声音，隐约被他想起来。

可它们太过破碎，始终隐藏在黑暗，他费尽心神，也只抓住了一瞬间闪过大脑的片段。

抓住记忆的瞬间，苍白的光芒遮盖住他的眼睛。