“是。”

“为什么？你不是一个狠心的人，为什么会这么做……”

“我确实是一个容易犹豫的人，但这些天我想了很多。

我厌恶过去的生活，可能，它并不适合我。”

“你预备怎么做？”

他眯起眼睛。

“我要离开了。”

“去哪儿？”

她不回答。

李哲低下头，良久才抬起来，说话声音很低，仿佛是被抽光了所有的力气：“既然到了这一步，那，好吧。”

他抬头的一刹那，鬓边有几根白发格外明显，也不知什么时候长出来的，角落的灯光暗淡，她居然没有注意到，此时又听他这样说，玉锦禁不住心头刺痛，眼眶也跟着红了。

烤肉店里的客人越上越多，年轻男女们围炉烤肉，不时发出嘻嘻哈哈的声音，雪天和烤肉，炸鸡和啤酒，都是他们喜欢的最有氛围的搭配。

只有玉锦这一桌冷冷清清，切好的肉片和蔬菜早就送到了桌上，可惜无人问津，炭炉里的灰升腾起来，很快在鲜亮的菜品上蒙了薄薄的一层。

李哲带来的那束玫瑰，受炭火的熏蒸，边缘已经发黑发卷，委顿得快要变成一扎草了，真是越明艳的东西越脆弱，越不堪一击。

玉锦要离开的时候，李哲忽然说：“最近没事别去单位。”

“为什么？”

“……她给你单位寄信，写了很多难听的话。”

“写什么？”

“说你不能怀孕，已经没有感情，还不离婚之类的……，我真没想到她会这样做。”

李哲的额头渗出一层薄汗。

“这个世界这么疯狂了吗？”

“也许，这是因为孕期综合征……”

李哲投来软弱的眼神。

玉锦摇摇头，“你真是不了解女人。

算了，这个城市我本来就不想再待了，以后，你自求多福吧。”

这句话一点都不像是威胁，她觉得那个男人很需要。

枯木抽条、草芽泛绿的时候，玉锦处理完了所有的事情，她拿着已经盖章作废的结婚证，呆望着自己和李哲的合影。

那是多久前的事？两个人笑得甜丝丝的，穿着簇新的白衬衣，肩并肩，在红色背景的映衬下通身透着喜气。