谢无寄在李府住庖屋之侧。

那里原是个堆放布帛、书籍的小耳房，连着下人们进出的侧门，日日往来热闹。

也并未有人顾忌他是睡是醒，读什么书。

左不过是个被东家嫌弃的表公子，吃干饭的，能给他一口吃的、一丝布穿、一间屋睡，已是大恩。

他并不和李府众人一起用饭。

待主家用过，开始歇息了之后，下人们便围在一起吃饭；而后收拾灶台时想起，顺着锅做一碗给他送去，有什么便吃什么。

好在这位表公子也不挑剔，便是有时候他们所剩甚少，或是将饭食打翻了，他也不会在意。

只有时坐在窗下执书，有时站在架前拾取物，门开了，他背着身平淡说：“请放。”

有时连头也未抬，并不看一眼送来的是什么。

他的生活是十分安静的。

除了读书诵背，撰写圣人文章，并没有其他事可做，只除了有时李家其他兄弟来此玩笑，以戏弄他为乐。

谢无寄也并不分辩，等到后来便会被李家父母叫去正房责骂受罚。

孩童的顽劣和残忍有时出乎成人的想象。

李家兄弟十分厌憎这个样貌出众、长得又高的表兄，况且从前一起读书，先生总夸他读得好，有宿慧，却不夸他们。

更小些时候，父母也偏心他，尽给他好的吃穿，当作个神仙一般捧着，亲生的两个儿子倒被落了下乘。

这让李家兄弟很是不忿。

后来谢无寄不知为何被冷落了，他们便兴高采烈，一日日、一桩桩地报复回来。

从前给他穿好衣裳，便撕了他如今的袖口；夸他读书好，便淹了他如今的书册、卷子。

既是小时对他那般好，那现在便时常寻了由头，看李家父母责罚他。

谢无寄每每被罚时，他们便站在院墙外嘻笑。

而那个小小少年总是身躯单薄地跪着，只一双眼静静地看着他们，静默无言。

李氏早些年未出阁，看着不忍，还能劝一劝，叫他早些回去。

等她出嫁后，家里几个小的要么没主见，要么同他关系不好，哪还能制止，不添油加醋都奇怪了。

这次，却不知道是又为了什么。

她到底已经是布政使家的少奶奶，在家里也十分说得上话。

进去问了几句，才知道原来是二弟的砚台破了，要谢无寄的那个，谢无寄没给。

那是早些年谢无寄家中还有亲眷来看他时，给他带来的。

那时有个面白和气的老者，瘦弱而声细，年年他生辰都来看他一趟，给他带上一件礼物。

而后总是摸着他的头，欲言未言，站在树下潸然泪下，佝偻着将手对收回袖中。

只是十岁以后，谢无寄再怎么盼，也再盼不来那个生日，也盼不来老者了。

在李家的地位，也一落千丈。

因为这个砚台，二弟吵吵嚷嚷地闹了起来，直说谢无寄欺负他、还出言诅咒，没两句李家父母就把谢无寄叫过来，让他在院门外站到他们从布政使大人家回来为止。