11.

天气阴沉得厉害，八月天，早上六七点钟，外头还是黑漆漆一片。

祁免免今天起得很早，俯身亲吻他的额头，轻声说：“我去公司，这几天都不回来了。”

下周五进组，接下来她就没有那么闲了。

而且，她觉得需要给他一点时间冷静。

他其实很清醒，但没有睁眼，只是含糊回了句：“嗯，叫司机送你。”

祁免免拎着包出门了，他折起身，点了根烟，站在阳台上发了会儿呆，红色的法拉利从车库驶出，在晦暗的早晨醒目刺眼。

她没让司机送，自己开车走的。

他扯了下嘴角，轻骂了声混账。

就没听过话，我行我素，自由自我。

爱不得，恨不得，叫人讨厌得牙痒。

她说他不懂因为爱所以恨，他怎么不懂，他太懂了。

他记得还是上初中的时候，大约只有12岁，初中和小学比邻，隔着一条街，司机来接他，总要等一等祁免免。

她家里的司机是不会专门来接她的，她每次放学坐25路公交车回家，祁父祁母都是搞学术的，不喜欢资本主义那一套，觉得祁免免从小在岛上长大，脱离社会缺少人情味，希望她独立自主一些。

她很少说不，像个机器人，父母让她做什么，她便做什么，但她很死板，两家住在别墅区，那个方向其实有些偏僻，交通并不很发达，从学校去家里的方向，只有这趟25路，二十分钟一趟，放学时候是五点半，这趟车五点四十会经过，从教室到公交车站，走得快一些，正好是十分钟的路程，但她一定会等六点整的那一趟。

但有时公交会快一些，有时会慢一些。

她六点看不到公交，就会步行回家。

从学校走到家里，至少需要四十分钟。

这么算下来，她在路上需要花费很多的时间。

祁母以为她故意使性子，没少数落她。

她的大脑好像有一种屏蔽功能，自动过滤掉很多她无法理解和无法给出回应的言语，所以总是祁母骂她，她沉默，然后祁母更生气，继续骂她。