他人挺好的，所以谢雨浓不大怕他。

老三听见身后响，一扭头，又看见谢雨浓踩着那双俨然偏大的塑料蓝拖鞋，缩在那件暗淡发灰的军绿色小雨衣里走来了。

一脚一脚，踩在水里有吧唧吧唧的声音，像只小鸭子。

老三脚下踩着钓竿，把雨衣的帽檐向上拉了拉，问谢雨浓：“怎么又来了呀？喜欢钓鱼？”

谢雨浓蹲到他旁边，也拉了拉自己的帽子，努力让雨衣不要挡住自己的视线。

“喜欢看钓鱼。”

“钓鱼有什么好看的……”

谢雨浓不说话了，他安静地盯着水面，雨丝一根一根针一样扎到水里，浅浅的涟漪一圈一圈，往往化不开，彼此碰到，就消失了。

“他不喜欢看钓鱼。”

谢雨浓顿了顿，老三和他几乎在同一时间回过头去。

戚怀风。

他站在绵绵细雨里，整个人都被淋湿了，头发贴着额头上，白色的汗背心湿成半透明的样子透出孩子深色的皮肤，也没有穿鞋子，一双脚直接踩在泥塘里，很义无反顾似的，精瘦的两条腿上溅满了泥点子，他简直像从水里被捞起来的。

不知道为什么，即便戚怀风被雨泡成这样，也依旧给谢雨浓一种锋利的感觉，好像与此时此地的一切都格格不入。

戚怀风像一块天外陨石，是谢溏村的外星人。

谢雨浓小心翼翼地打量他，一开始戚怀风只是盯着老三，并不看自己，他的眼睛一如既往的决绝坚定。

老三时常被这孩子看得发怵，好在这孩子在他要打招呼的时候看向了谢雨浓。

谢雨浓还没有跟他问好，就被他狡黠的一笑镇住了，什么时候被捉住手跑的都不知道。

他的鞋太大了，雨衣也不够小，跑起来乱晃挡他的眼睛，跑着跑着，一只鞋就跑丢了，再跑着跑着，他就跟戚怀风一样，赤脚踩进泥水里。

每一脚，他都胆战心惊，又不知道为什么很刺激很期待，他害怕脚底被碎玻璃尖石子滑破，这场细雨中的奔跑像一场小型冒险。

谢雨浓知道戚怀风肯定不觉得这是冒险，因为他每天都这样。

他们不知道跑了多久，谢雨浓脚上一烫，啊了一声，他下意识甩开了手，两个人才得以停下来。

谢雨浓低头看自己泡在泥水里的脚，看不清楚，但他心里觉得应该是划破了。

戚怀风蹲在地上，捉住谢雨浓的一只脚踝，拍了拍他的腿，谢雨浓很听话地抬起脚。

确实破了个小口子。

戚怀风放下他的脚，站了起来——现在也没办法处理。

谢雨浓低头看着戚怀风的那双脚，戚怀风的脚上一定有更多的口子，他不痛吗？谢雨浓好奇地抬头看他，戚怀风比他长得高一点点，看起来不像三年级，像四五年级的小朋友。

不过戚怀风的脸上没什么特别的表情，那些雨水在他脸上留下一道又一道水痕，像那些石狮子上的水痕，好像老天在惨烈地哭着什么，落下的泪痕。

他居高临下地看着谢雨浓：“我知道你在等我。”

谢雨浓盯着他的眼睛，忍不住眨了眨眼睛，相比戚怀风的，谢雨浓的眼睛更像一个孩子的眼睛，圆润可爱，小鹿一样，而戚怀风的眼睛，有时候看起来比大人还要大人，谢雨浓讲不清楚。

他讲得太坚定了，跟他的眼神一样坚定。

谢雨浓不知道说什么，但他确实在等戚怀风，虽然他也不知道自己为什么要等戚怀风。

“你想问什么。”

谢雨浓很好奇，戚怀风是怎么知道自己有问题要问他。

戚怀风扬了一下下巴，看他不说话，扭头就要走了。

谢雨浓手忙脚乱地把他抓住了。

“我想问！

冰冰姐姐！”

戚怀风停住了，任由谢雨浓抓着自己，忽然有一辆自行车响着铃从他们身边骑过去，戚怀风拉着谢雨浓往旁边走了走，他们的脚泡在泥水里，走路都在蹚水。

谢雨浓心有余悸地抓着戚怀风，睁大了眼睛盯着他，生怕他又一下子跑了。

他的心思很明显，他的胆怯也很明显，戚怀风勾了勾嘴角，凑近了谢雨浓，他的睫毛湿得一簇一簇的，黏在一起，但他的眼睛真的很黑很亮。