我的高跟鞋有八厘米，我穿着它走在初冬的夜里，每一步都像踩在刀尖上。

根据疼痛守恒定律，脚痛了，心就不痛了。

我和沈景和恋爱三年，结婚五年。

为了年少时的一句长长久久，我赌上了自己的一生，被他藏在别墅里，甘愿成为他的金丝雀。

疼痛让人清醒。

我想，我再也不能忽视沈景和的夜不归宿，再也不能忽视他衣领上的口红痕迹，再也不能忽视他面对手机打字时眼底流露出的笑意。

还有，那张他早就准备好了的，被藏在书房抽屉里的离婚协议书。

不爱一个人，是可以从细枝末节里感受出来的。

前几天，他从法国出差回来。

我心血来潮，像从前一样笑着向他讨要礼物。

可他却愣了好久，才从行李箱里掏出一瓶香水。

香水包装精致，包装盒上缠绕着细细的蝴蝶结，用花体的法语写着「送给此生挚爱」。

尽管是我这种土包子，也能看出来它的价值不菲。

这看起来是一份很适合送给妻子的礼物。

但问题在于，我有哮喘，从来不喷香水。

沈景和知道这件事。

要么，他忘记了我的身体状况。

要么，这不是给我准备的礼物。

这两种结果，不论哪个都很残忍。

我哪种都不愿意接受。

我笑着将香水推回去，让他帮我保管。

不知道是不是我的错觉，沈景和好像松了一口气。

很难描述我当时的想法，或许是一种侥幸心理——

只要我不戳穿，只要我装傻，我们之间就能像从前一样好。

一生一世的誓言，也许还能实现呢？

直到今天，我才在寒冷和疼痛中认清事实。

沈景和出轨了，并且早就有想要和我离婚打算。

有些东西变质了就是变质了，任其发展不会变好，只会溃烂。

就比如，我的忍耐并没有保全我的婚姻。

相反的，我们明明还没离婚，他就已经迫不及待把她带到众人面前。

以他的妻子的身份。