十月一的时候带着思文去了一趟水库，那个屋檐挂着风车的房子早就不在了，水库旁边的那棵老柳树比记忆中粗了一些，矮了一些，小时候觉得这棵柳树好大，现在看来，这棵树似乎有了些老态，它没有那么高大，只是当时自己很矮。

跟着思文漫无目的地游荡了一会儿，没有好看的风景，只有普通的旧回忆，没多久我们就回去了。

秋天慢慢地溜走了，像是怕冷似的，夕阳比我下班还积极，天空也早早涂上黑色。

思文开始在我回家的路上等我，一人一鬼沉默地走在路灯下共享着一个影子。

思文的样子越来越清楚了，虽然别人看不见，但这样一个成年男人的身形在身边陪着，我还是感觉安全了不少。

思文身上穿的是一个厚厚的毛衣，里面还叠穿着一个看起来很厚的卫衣。

看来去世的时候是冬天吧。

我第一次听到思文的声音是在一次回家的路上，他突然停住脚步，指着路灯旁边的垃圾桶说：“那里有个鬼”

我被突然出现的声音吓了一跳，实现顺着他的手指往那边看，什么都没有。

“你可以说话啦。”

我背对着那个垃圾桶，往面前思文的方向靠了靠，飞快地路过了那个路灯。

“嗯”

“真的有鬼吗？我看不到他欸。”

“是一个流浪鬼，头发很脏很乱，在翻垃圾，光着脚，破烂的裤脚很长”

“鬼也会饿吗？”

“不会，我想他只是在重复生前每天都会做的事情吧”

听完他的话，我倒不觉得那个流浪鬼有多可怕，毕竟我身边就有一个看得见摸得着的鬼：“那你呢，你生前每天都会做什么呢？”

思文侧头看着我，身子穿过了一个路边的电线杆：“不知道”