这位小秦总的表情实在丰富，短短几秒，从震惊，到狐疑，觉得余缺说笑，一系列转变看得让人颇觉几分趣味。

余缺目睹全程，也难得对他多了几分耐心，将传到平板上的那张图片的某个角落的隐蔽记号放大，指给他看。

“看一下，像什么？”

照片上是略泛黄的纸张，被特意指出的部分看起来像是水渍不小心印上了，因此显现出稍微深一些的颜色，不特意点出，几乎完全和周围融为一体。

但盯着看几秒后，顺着这浅淡的轮廓，隐约能看出是条简略的鱼影。

秦昊辉：“一条鱼。”

余缺轻“嗯”

了一声：“这是我习惯的记号。”

小鱼。

一开始余珍不识字，但她常识还是具备的，也偶尔听路边算命的给大家测字、起名，因此她清楚：一个人的名字带“缺”

，并不是什么好的寓意。

虽然她并没有把这个信息吐露出来，但日常还是多少带点忌讳，很少会像别人一样叫他全名。

她给余缺取的小名也不是叫“名”

，而是叫“姓”

，也就是“小余”

，或者“阿余”

。

因为字音一样，后来下河捉鱼时，她也曾调侃着说，余缺就是河里的小鱼，她是大鱼。

还故意说大鱼吃小鱼，张牙舞爪吓唬他，逗得余缺直乐。

余缺第一次觉得自己名字好听，也是在这个时候。

在那片晃眼的日光中，余珍用湿淋淋的手摸他在太阳下晒得滚烫的额头，拨开他汗湿的碎发，语气温和又认真：“我们家的小鱼，以后也会鱼跃龙门的。”

小鱼，一个很简单的小名，却成了姐姐对他的期许。

或许也算不上期许，而是一种对自家孩子的天然信任和期望。

她是真心觉得余缺是天下最好的小孩，理所应当的，未来会拥有很多很多东西。

后来经济宽裕了一些后，余缺就被她送去学认字，他那时还没接触过毛笔，写得跟狗爬似的。

倒是余珍学习能力极强，几乎余缺一天学会几个字，回来教她，她就能学会几个字，她也会拿笔，但一般最多沾点清水。

后来因为舍不得不用弟弟的纸张，改成拿一截烧过的呈现出碳化的小棍，在青石板写写画画。

她学了不少字后，第一个念头就是想给余缺换个名字，可惜最终没能换成。

余缺倒是不在乎自己名字里的寓意，但他喜欢“小鱼”

这个称呼。

这些年来，不管他的字画和当初有多大的进步和变化，但“小鱼”

这个隐蔽的、不为人所知的记号，每次都被他放在自己的作品当中，算是一种不算署名的署名。

至于眼下这幅字，上面并没有盖余缺的印章，甚至并不算正式的作品，而是一幅“练习作”

。