第37章照片里的男人

水泥小路的颜色很深，是新铺的，附近几幢民居的外墙干净白亮，反射着明晃晃的阳光，房子的结构却很老旧，斜顶上盖着青灰瓦——这一带不久前翻新过了。

好多人家都在阳台上挑出竹竿，套着国旗。

地处偏远的小村子看似被遗忘了，他们自己却努力维护着体面，生生不息。

路两边的梧桐树朝路中间生长，叶子连起来，架起一条透光的拱顶。

它们不是一味地向阳生长，就好像知道路在哪个方向，有意识地给予行人庇护。

如今在城市里，梧桐树已经不多见了。

我们把车停在谭村长家门口，村长夫人出来迎接，说房间已经收拾好了。

她打量着小希，笑眯眯的。

今天是十月三日，我来革马村的第七天，也是我们投宿莲花招待所的第四天。

小希在车里闷了三个晚上。

每天一回来，我和陈舜先找地方吃饭，房间暂时给小希用。

她洗完澡洗衣服，把衣服晾上天台，然后吃我们给她带回来的盒饭。

房间太小，三个人呆久了尴尬，她通常在七点多便独自回到车里了。

早上去采访赵楠之前，小希说，她坚持不下去了，车窗开了有蚊子，不开憋得慌；越野车的空间虽然大，座椅还是比不了床。

她逼陈舜想办法，否则就退出不干。

陈舜说把房间让给她，两个男人挤车里。

我不知道如果小希答应下来他会不会真的这样安排，幸好小希说，死过人的地方打死也不敢过夜。

小希不是个爱抱怨的人，女孩子在外奔波自有不便。

我想象她在夜晚透过车窗看到的景象，周围是空旷的石子地，招待所门口的路灯又小又矮，只能照亮路灯下的地面，形成一束锥形的光，远远看去好像要上演吓人的舞台剧。

陈舜想了想，在这个地方有能力并且有可能愿意帮忙的人，只有金齐山和谭村长，他有点怕金齐山，而且接受他的帮助会无形中增加我们的工作压力，于是就找了谭村长。

陈舜说，小姑娘有点娇气，住不惯镇上的宾馆。

谭村长很为难，说最近开发区大量招工，村里的公房都租出去了，陈舜又磨又绕，谭村长终于听明白了，吞吞吐吐说自己家里还剩一个小间，小姑娘一个人暂住几天的话倒也可以。

这时候谭村长不在，去礼堂出席旅游开发研讨会了。

村长夫人端出茶水和果盘，问我们目前的拍摄进展。