起初是在落地窗窗沿，她手隔着层纱帘撑着，纱帘蹭着窗户，近乎要被她拽掉。

等她撑不住，便被他抱到了床上，最后一次是面对面的姿势，腰后被他垫了枕头，她腿搭在他肩膀上，在夜里，晃得她眼晕。

他仍意犹未尽，她却是累得不像话了，手臂搭在他肩上，被他拉下来，往下走，她红着脸挣开，手指滑到他的腰腹，去摸他的疤，浅浅的痕迹，时间似乎又被拉回他手术结束那天，他出来之后跟她说的第一句话。

她带点困顿，喊他：“路淮津。”

“嗯？”

“我热。”

嘴上这么说着，她却贴近了他，紧紧抱着他的腰。

路淮津抬手蹭了下她后背，满是汗，“抱你洗澡？”

“行啊。”

陈听应着，却没动弹，仍是抱紧了他。

他笑得没正形，问她：“还没够？”

陈听轻哼一声，松开他，转过去，被他揽住腰，捞了起来。

浴室里灯光不亮，他垂眼看着她身上被他弄出来的大大小小的印记，拇指蹭着，问她，“疼吗？”

陈听摇了摇头，只是困，被他弄了太久，久到他手机早就没电关机，音乐也自动关停，可陈听脑子里似乎仍旧单曲循环着那首歌。

他看她困得受不了的样子，加快替她清洗的速度，把人擦干抱去床上，用被子捂起来，嘴唇在她耳边轻蹭着，低着嗓，说出迟来的新年祝福：“新年快乐，小宝。”

初二一早，路淮津带着陈听去路家拜年，又在这边住了一晚，陈听怎么也不让他做荒唐事，穿得保守齐整，兴致勃勃翻看着他的照片。

和她不一样，他留下来的照片并不多，倒是每个阶段都有几张，早在路淮津还是小路淮津时，他就惯常臭着一张脸，起初陈听还觉得好笑，问他：“怎么从小就这么凶凶的？”

路淮津抬手摸着她脑袋，手指轻轻弹了她一下，“我又凶你了？”

陈听拉下领口，锁骨周围还有他弄出来的痕迹，浅浅青色，她骂他：“属狗的，那么多天了，还没消。”

路淮津视线盯着那儿看，似乎在用眼神扒拉她的衣服，流氓。

陈听急忙整理好领子，接着看。

翻到一张高中毕业照。

这是十年前的照片，路淮津眉眼青涩，穿着校服，站在最后一排，下巴微抬，眉眼桀骜，是一眼就能看见的，分外招女孩子喜欢的模样。

这张照片他仍旧没有笑，但是，不同于这个年纪的男孩子最是喜欢装酷的特性，他似乎无意为之，只是懒得笑，她从他的眼神中看出，他身上有的，是对下一征程毫无兴趣也并无期待的冷漠。

陈听转头看他，放下相册，突然抱住了他。

路淮津早就习惯了小姑娘变脸的技能，手蹭在她腰后，故意拖起了音调，不怀好意问她，“投怀送抱干什么？”

她却说：“我早点认识你就好啦。”

他视线越过她脖颈，扫了被她扔到旁边的相册一眼，抬手摁住她脖子，往他怀里按，“想早点喜欢我？”

陈听“嗯”

了声。