无论栗山阳向从前是不是个好听众，今晚他都一定是的。

相较于其他烟草，手上这支烟的本味是柔和的，但这种柔和在敏锐感官的加持下，也能变得激烈起来。

尼古丁让大脑愈发清晰活跃。

“让我猜猜，应该就在几年前的今天？”

“四年前的昨天。”

松田阵平没有看他，“但很奇怪，失眠并没有在那天晚上找上我。”

也许是因为直到第二天上午给好友发了短信，这件事在他的心里才算有了结果。

他沉默下来，栗山阳向也没再继续说话，留给对方充足的时间——用来思考、用来组织语言。

或许可以说是意外的出现让他没有时间深思，松田阵平想，包括忽然出现的怪物、包括峰回路转的死里逃生……

那四分钟里他没想过要活，最后却活下来了。

“我们以前是警校的同期，毕业后一起进了爆处组——一个专门处理诸如炸弹等爆炸物的机动队。”

这个解释很贴心，否则栗山阳向确实没办法马上明白爆处组是个什么机构。

“听起来是个高危职业啊。”

他评价道。

松田阵平这次瞥了他一眼：“比不了你的日常生活。”

是，他们面临的是炸弹这类高危爆炸物，但对方——被一只炸弹与枪械都无可奈何的怪物追杀？

主动选择与被迫接受，这点是完全不同的。

“当你能足够了解你的对手，风险与危机就都可以保持在可控范围内——我曾经是这么想的。

炸弹？我看一眼就能明白它的结构，几分钟内就能找出拆掉它又不触动警报的方法。”

松田阵平说，“我在课本与警校都学了很多，但意外与现实才是教会我最多东西的那个。”

一枚能在三分钟内被轻松拆除的炸弹，那位与他水平相当的好友就死在这上面，死在同一名罪犯手里。

他自己本来也应该如此。

作为拆弹专职人员死在爆炸中，所有爆处组的成员恐怕都幻想过自己某天会落得这个结局。

但提到那位朋友，几乎所有认识他的人都会摇头叹息——

炸弹本来已经停止计时了，这是任何人都没料到的意外。

没人知道那一刻发生了什么，爆炸的范围比预计中要小，但这点仁慈看起来并不足以拯救对方的生命——他没有跑出来，消失在了爆炸的中心。

不带感情地说，这个结果并不是最差的那种，但考虑到友人的年龄与才华，又令人不得不扼腕叹息。

松田阵平最后道：“我想我还欠你一个正式的道谢。”

栗山阳向：“难道收留无家可归的我这点还不够吗？”

“是另一件事。”

松田阵平的目光落在那叠稿纸上，随后转向青年的眼睛，“谢谢你帮忙把犯人抓了回来。”

在医院的时候，看到桌面上的稿纸就让他有所怀疑，而得知青年提到自己搭过罪犯的顺风车后，几乎就已经确定了他的猜想。

虽然小刀在座椅上刻出的痕迹与手写的笔迹有许多不同，但在东京报完警后坚持用英文留下讯息的确实没几个。

栗山阳向顿了顿，下意识移开了视线。

“呃……”

他难得卡了一会儿，半晌才干巴巴道，“不客气。”