有一个士兵，在为国作战的时候非常勇敢，总是冲在最前面。

他的勇往直前，让他很快失去了左腿，右臂和一只眼球，同时换来了脸上一道长长的伤疤。

后来代替的木腿让他走路重心偏左，一瘸一拐，无法再快步轻盈；代替用的假胳膊也无法随意移动，使得他无法用它朝长官敬礼，也无法用它朝亲人和朋友使劲摇摆——这常常被长官看做不敬，也常常被亲友误会为冷漠，因为用左手敬礼是不成的，而且士兵还不习惯摇晃左手冲人招呼致意；同时一条长长的伤疤从额头一直延伸到下巴，这是和敌人搏斗的光荣见证，但常常也让他自己的战友和其他人望而生畏；还有瞎掉的那只眼睛，那扇被毁掉的“心灵之窗”

。

尽管士兵很快又重新装上了一只玻璃眼球，但因为是战争期间，物资紧缺，所以替他做手术的军医只能为他安上比他原来眼球大一号的假眼，而且颜色也和原来那只有所区别——士兵的眼睛是棕色的，而假眼却是浅绿色，并且能够在黑暗中莹莹闪光。

因为失去的是一只右眼，所以那以后要看自己右侧的东西，士兵都要尽力将左眼向右边转动，以便集中视线。

设想一下，假如一个人两眼健全，将双眼同时向中间移动，那就显得滑稽可笑，形成我们所谓的“斗鸡眼”

，但如果只是一只眼球移动，另外一只完全不动——那只假眼不动是理所当然的——那就显得有些怪异，甚至恐怖了。

总之，士兵失去了很多东西，但也换来了当之无愧的荣誉。

在战争中间稍缓的时期，军队为他举行了个人表彰会，授予他荣誉勋章，号召所有刚入伍的新兵向他学习。

他的长官亲自为他佩戴勋章，并且接受来自国内记者的采访和报道。

表彰会过后，疲惫的士兵回到自己的营房，还没等卸掉假腿和假胳膊，把他的假眼球取出来泡在清水里——每天不泡水眼球就会显得死气沉沉，就被长官叫到了指挥部。

“长官，您找我？”

“是的，我最可爱的部下，最忠诚的士兵。”

“您有什么吩咐？”

“首先，我要代表国家、政府、军队和我自己感谢你一直以来做出的贡献和牺牲。”

“谢谢长官夸奖。”

“其次，我要通知你，你现在正式退伍了。”

“为什么？”

士兵惊讶异常。

“因为你的腿瘸了。”

“我可以跟在其他人后面冲锋。”

“你的右胳膊断了。”

“我的左胳膊可没断啊，我可以用左胳膊挥舞军刀。”

“你的眼睛瞎了。”

“天哪。

我还有一只眼睛是完好的。

我不会在队伍里横冲直撞的！”

“总之，你见哪个国家的军队里会有残疾人啊？有了你，我们的军队会成为敌人的笑柄。”

“可我变成残疾，都是为了我们的军队啊。”

“那我可管不着。”

长官翘起了嘴角，“总之，现在我们不需要你的服务了，谢谢你一直以来的合作。”

“这不公平！”