一九八四年，云岭县，小河村。

十月金秋，村里秋收，县里的中小学也放了麦秋假。

王盼儿作为县小学的学生自然也回到家里帮忙。

王盼儿家住小河村的茶厂，没有种多少地，是以她不需要参与秋收，大多数时间只负责家里的活计，比如做饭，喂猪。

空闲的时候就去山上采茶，卖给茶厂补贴家用。

茶厂论斤收茶叶，一篮子茶能卖几毛钱。

这钱一般是要上交，但有些时候，母亲也会留给她一毛两毛，叫她在村口的小卖部里买上几块糖或者米花之类。

但是去年发生了一件事，让王盼儿对小卖部不再那么感兴趣了。

那天，王盼儿挎着篮子想要去柳树林里采蘑菇。

在那之前，连着下了好几天的雨，空气里弥漫着一种土地和霉菌的味道。

当她路过村口的时候，目光下意识的望向小卖部，惊讶的发现那株种在破瓦罐里的仙人掌上面长出了几个红艳艳的拇指大小的果子。

她下意识的往往哪儿走了几步，见四周没有人，便想要偷偷摘一个果子尝尝味道。

这种事在村里很常见，常常感到饥饿的小孩们，在地里偷几个花生、几个番茄，大人也都睁一只眼闭一只眼顶多被骂几句。

王盼儿不怎么参与这种事。

哪怕是现在，她想要对仙人掌的果实下手，更多的也是出于好奇而非饥饿。

我只摘一个尝尝。

王盼儿这样想着，蹲在瓦罐边对仙人掌伸出了手。

就在她研究怎么把满是小刺的果子弄下来的时候，管理小卖铺的跛脚男人从她身后窜了出来，拍了拍她的肩膀。

王盼儿吓了一跳，放在仙人掌上的手下意识的收紧，把果子揪了下来。

果子上面细密的小刺扎进了她的掌心，痛的她倒抽一口冷气。

“哎呀，真是不小心。”

男人在她旁边蹲下来，笑眯眯的歪着头看她。

他是个好人，对村里的小孩非常和善。

在王盼儿买零食时，常常送她糖吃。

是以王盼儿不仅不怎么感到害怕，还瞪了男人一眼。

见她一副要哭不哭的样子，男人伸手摘下了剩下的几个仙人掌果，在手中一撮，那果子上细细的小刺纷纷而落。

“喏，拿着吃吧。”

他笑着把果子往前递了递。

王盼儿瞪大了眼睛，探头去看男人的手。

她不明白坚硬的能够刺破自己皮肤的小刺，怎么在男人手里就变得柔软而顺服。

男人笑了笑，左手逮住她的头发一顿乱揉。

右手在她面前摊开。

那双手布满老茧，裂纹中藏着灰黑的尘土，几颗红艳艳的果子顺服的呆在他的掌心。