……

房间内落针可闻，很长时间没有人再出声。

安静的，仿佛床上的女人已经睡着了。

梁嘉禾心里敲鼓，两手轻颤，一只架在腰前折断香烟掐紧，一只抄在裤兜里似要捏爆打火机。

忍不住向前抬了一步。

同时，大床上太空被动了一下，细微的摩挲在此刻安静的房间内格外清晰。

翟静坐起来，抬头看他，目光淡然又轻微复杂。

梁嘉禾那一脚，又撤了回来。

翟静说：“和李柏玏讲的不一样。”

“哪里不一样？”

“……算了。”

可能只是角度不同罢了。

翟静穿鞋下床，“你一夜没睡，上床睡一觉吧。”

梁嘉禾未动，忍不住张唇：“你……”

翟静停脚，背对他道：“睡觉吧。”

她洗漱完下楼，进家小馆吃早餐。

回来时梁嘉禾正坐在床上，像是刚洗过澡，换了身衣服，短发潮湿。

“怎么不睡，不困么？”

梁嘉禾看着她，心说或许他的叙述是有用的，否则她现在可能是问自己一句：怎么不睡觉，是想李弥想得睡不着吗？

“……对不起。”

他愧疚低声。

翟静拿着书回身，愣了愣，“那是你们自己的事情，你不用对不起我。”

他嗓音沙哑：“我在楼下的时候一直在回忆……”

翟静明白了，他的道歉是因为他并不记得自己昨晚说的那件事。

手中的书忽然沉甸甸的。

虽然早知道他不记得自己，也从不抱有希望，但被这样直白地告知，心情仍是沉重。

唇角牵了个难看的笑，想大方地说没事，我并不在意。

但话到嘴边，始终说不出来。

“你倒不如不说。”

她微笑轻语。

男人低下头。

隔天启程回家。

上车的时候，梁嘉禾注意到翟静的脖子又空了，事实上，她手上的戒指也不常戴——她解释说上课喜欢用粉笔书写，戒指会沾染粉末，下课后每次洗手都要摘下来，比较麻烦。

坐进车里，翟静顺着他的目光摸了摸自己空荡荡的领口，“一路上什么人都可能碰到，我戴着不安全。”

“嗯。”