林北生就笑了，也不和他争，到沙发跟前蹲下，趁着月色把周青先都打量一遍，轻声问他：“什么时候回来的？”

周青先也不回答，他的视线有些浑浊，来回地在林北生脸上摆动，捏着衣服的手背泛青，嘴里嗫嚅着，不知在说些什么。

林北生只好靠近去听，听见周青先反复地在念：“你怎么来了？你怎么来了……”

林北生这时候还没发现周青先有什么不对，只觉好笑，与他平视着对上眼：“我不应该来？”

周青先就不知道是害怕还是怎样，把脸都缩进了衣服里，就很沮丧地说了一句：“你不该来的。”

屋里静悄悄的，夜晚像一个冰冷的容器，将周青先罩在里面，要很仔细去听才能注意到他微不可查的呼吸。

林北生看着周青先没有血色的唇，心平气和地问他：“那你想谁来。”

周青先便不说话了，缩在衣服里闭上眼睛，好似很痛苦一般。

他实在是太瘦了，成年男性怎么会这么瘦，这样藏在校服外套里，好像谁都能随便兜住把他偷走。

林北生望着他，很轻很长地叹了口气，再问了一次：“你想谁来？”

周青先不做声，林北生沉默了一会，又问：“你妈妈呢。”

周青先还是不回答，嘴里又嘀嘀咕咕的，不知道在说什么了。

林北生便把他抱着的衣服拉开一点，结果刚一碰，他又立即警觉，眼睛像猫儿一样睁得溜圆，紧紧地退到沙发缝隙里去，颈侧的肌肉都在抽动，声音很小，但很固执：“这是我的。”

“这才不是你的。”

林北生便把那个校服的内层翻出来，果不其然在标签那儿看到自己的名字，指给周青先看，“这是林北生的。”

周青先就不说话了，嘴不自觉地撅着，对着那潦草的几个字看了好一会，然后又把衣服抢到怀里去：“……这是林北生给我的。”

“林北生没有给你。”

林北生就和他说，“这是你偷的。”

他也不知道怎么了，明明只是一件无关紧要的衣服，他却在这种地方钻起了牛角尖，好像硬要看周青先出糗一般，就是要和他对着来。

周青先果不其然说不出话了，失焦的眼神停在空中，听到他说话后浑身一颤，很羞愧地低下了头。

他那漂亮的、天鹅一样的颈项暴露在空气中，凸起的骨块像藏在血肉之下的宝石，美丽得不像话，又脆弱得不像话。

他蒙在衣服里，狼狈得好似被遗忘在纸盒里的小狗，就剩了这一件破破烂烂的衣服取暖，半天才憋出一句话，没头没尾地讲了之前没回答得问题：

“我想林北生来。”

他很小声又很难过地说，声音断断续续的，总感觉在哽咽：“我想见林北生。”