方修时第一次独自坐公交车，是在高三的某个冬夜。

他刚结束一天的期末考试，便马不停蹄地赶往医院，照顾住院的妈妈。

爸爸那天异常疲惫，竟同意让方修时一个人坐车回家。

或许是因为明天还有考试而爸爸抽不开身送他回家，或许是因为妈妈跟爸爸劝说过什么，或许是因为，他已经十八岁了，妈妈的病让爸爸意识到，他已经长大了。

临近末班的公交车上没什么人，方修时走向后排靠窗的位置，独处的空气很清新，他慵懒地后仰，眯着眼睡觉。

车子停下，上来几个人，他隐隐感觉到有人走到自己身边。

林晓筝惊讶的声音传来，女生坐到他身后。

要不是周六在快餐店聚过，方修时觉得自己永远不会和林晓筝有过多交集。

高一，妈妈邀请学校里主持人社的学生来家里吃饭，选拔在即，妈妈不希望没被选上的学生太难过。

听妈妈提起过她的最终人选，比较适合的有三个人，岑檐，蒋妤桐，林晓筝。

都是方修时不太认识的人，除了蒋妤桐。

蒋妤桐的家里人也是三中的老师，蒋老师带着她和自己一家子一起吃了几次饭。

那几次饭局上，蒋妤桐明明还是个小姑娘，却总在刚进门时，尽数展现她的懂事，把妈妈哄得很开心。

很熟练的官腔和姿态，本来方修时还有点嗤之以鼻，觉得她表现得未免太明显，可是开始吃饭后，主场成了蒋老师的，蒋妤桐便安静下来。

甚至有点不知所措，全场就他俩全程坐着，眼神不知道该往哪儿放，偶尔对视，又迅速闪回视线。

在学校里从没有交集的两个人，放学后脱下校服，被迫尴尬地坐着。

方修时这时候察觉到，这个叫蒋妤桐的女生，或许也有自己的难言之隐。

但在学校里，方修时还是对蒋妤桐敬而远之，总是有好几个人一直跟在她身后，跟排队似的。

后来不知怎的，蒋妤桐刚被选上，培训刚结束，却又主动卸任，自己家里也再没跟她家一起吃过饭。

卸任的蒋妤桐像个没事人，却急坏了妈妈。

其实林晓筝的音色更好些，但是她要上补习班，没怎么参加社团的培训，妈妈也很为难。

好在社员们都很宽容，大家明白音乐老师的不容易，一致认为林晓筝的音色的确更适合广播，推举了她。

林晓筝也答应，这段补习班最忙的时候过去，会补上之前的培训。

高一的冬天，林晓筝每周周末都会去音乐老师家里补培训。

但她没见过家里的方修时，在学校里，除了蒋妤桐，没学生知道方修时和音乐老师的关系。

况且，林晓筝也没有什么非要认识一下音乐老师儿子的必要。

音乐老师让林晓筝每周自己选三首诗来读。

“你别看诗短，但一首诗能涵盖的情绪是很多变的，而且很考验断句和重音把握。”

方修时在房间里写作业，妈妈和林晓筝在客厅里练习。

“月亮夫人。

水银打碎了吗？

不是。

谁家的少年，