黎语儿是含着金汤匙出生的，所有人都这么说。

香槟、气球、鲜花，像藤蔓一样攀在房间里扎根。

人来人往的卧室，黎语儿如某种精致的商品般被参观着，摇摇床是普通小孩的梦乡，却是黎语儿的橱窗。

“这大眼睛真漂亮。”

所有人都这么说。

黎语儿第一次学走路，走的是模特步，她走起来身体扭来扭去，极度不平衡，妈妈伸出手扶住她，她感受到皮肤接触间的温度，温暖潮湿。

后来的每一次，黎语儿被妈妈扶住，只觉麻木冰凉。

毛茸茸的小礼服手套隔在二人的手部之间。

黎语儿从那一刻起，失去了只有妈妈能带来的温度。

爸爸给黎语儿拍照，陆续上传到当时刚刚成形不久的社交网络平台上，借着大量的人脉资源，不出所望，在漫长的铺垫后，六岁的黎语儿迎来了她人生的第一个舞台，童装模特。

黎语儿在狭小闷热的试衣间里频繁地换着衣服，再被带到摄影房内，劣质的背景墙和数不清的闪光灯围绕着她，她来回走着，摆出既定的姿势，露出标准的笑容，渐渐学会如何在闪光灯亮起的一瞬间不闭眼睛，如何做出大人会满意的动作，因为只有这样，拍摄才能尽快结束，自己才能尽快离开那间让人窒息的房子。

多待一秒，就要被闪光灯融化。

“真有天赋啊，是干这行的料。”

明明是夸赞自己的话，摄影师却抹着汗，对爸爸和妈妈说。

妈妈很高兴，弯下腰把黎语儿抱起来：“喜不喜欢拍照？这么多漂亮衣服！”

“喜欢。”

黎语儿知道这是在场所有人都想听到的答案，“但我想吃草莓饼干。”

黎语儿学会的不只是拍照动作，还有在付出后索求自己真正想要的东西的技能。

能吃到好吃的，好像也不赖。

十岁之前，黎语儿虽然很辛苦，但也多多少少有一点乐在其中。

可以在放学后邀请班里的同学吃冰柜里最贵的雪糕，所有小朋友都因此和自己做朋友，他们去自己家里做客，妈妈拿出刚刚烤的草莓饼干热情地招呼他们。

她们说：“黎语儿你真幸福啊！”

然后抹掉嘴角的饼干碎渣。

直到自己开始发育，不再不论怎么吃都不会发胖，妈妈在试衣间给黎语儿穿衣服时，发现一直合身的尺码不再合身，这才意识到事情的严重性。

某种意义上也是因祸得福，黎语儿的身体迅速发育，身高也不再适合做童装模特，妈妈只好放弃与童装店继续合作，带着黎语儿离开。

走出童装店总部大门的那一瞬间，黎语儿觉得自己自由了，她再次问妈妈要草莓饼干吃，妈妈却蹲下来，认真地对她说：“语儿，想不想学跳舞？”

“想。”

黎语儿习惯性地说出这个妈妈想要的答案，“但我想吃草莓饼干。”

可是这一次，这一招不再奏效，妈妈没有带黎语儿去甜点店，而是回童装店，买了全套的民族舞衣服、鞋子和首饰。

黎语儿一段人生在童装店开始，另一段也由童装店开始。

有始有终。

在学习民族舞的这段时间里，爸爸几乎没来舞房看望过自己，唯一来过的一次，是黎语儿练习下腰时发了点小脾气，他赶来对黎语儿说自己在外出差应酬，挣钱多么多么辛苦。

挣钱是为了给你学舞，你可千万要争气。

不争馒头争口气。

但现在的黎语儿连馒头都吃不上，她被制定了严格的控制碳水饮食计划，软尺在腰间一遍遍地量着，日复一日的统一饮食，让她都快忘了真正的食物该是什么味道。

而且家里并不缺钱，黎语儿不知道爸爸还在外面忙些什么，不知道自己为什么这么小就要在外面工作、学习。

两年的时间，黎语儿终于上了爸爸妈妈梦想中的舞台——地方电视总台。