护士端着晚餐进入这间静谧的病房时，陆折刚从床上起来，艰难地慢慢自己挪到窗边，看着外面赤红热烈的落日。

他坐在轮椅上，整个下半身都被包裹着，纯白的绷带一条条缠住他的身体，而干净的白布下正化脓流血，肚腹内部也时时刻刻都在崩坏出血。

今天是他生命的倒数第二天。

“陆先生，非常抱歉，没能为您找到合适的骨髓配型。”

他犹记得医生说话时小心看过来的眼神，好像他会在死前最后一秒拆了医院一样。

“陆先生，我……还是建议您尽快处理好您的事务……”

他听见了护士悄悄进来，又放下食物的托盘悄悄出去的一点动静。

病房的门一关上，室内又彻底安静了下来。

这间病房等级很高，但是这强大的隔音反倒更显得他这个孤家寡人可怜，连外面别人的热闹也融入不进去。

陆折早已处理好名下财产的变更，这会儿处于生命的最后一天，他是真的无事可做了。

脑袋里不时一阵尖锐眩晕的疼痛绞来，不过陆折已经习惯了这种折磨，他只是静静地看着这最后一天的夕阳，热烈的橙光照在他脸上，没能将苍白的皮肤染上红晕，反而更显得面若金纸的虚弱。

他这样靠在窗边，看着外面草坪上孩子们奔跑追逐，或许他们在笑，可是他听不到了。

怀着孩子的女人牵着丈夫的手慢慢散步，脸上安宁而充满期待；

瘦削满头白发的老人靠坐在轮椅上，正回头和推轮椅的、同样年迈的妻子说着话；

有个穿着娃娃服饰的玩偶人站在医院外面的街上，小孩子们被吸引了过去，玩偶人被一堆孩子包围了，它艰难地转头看看这个，再看看那个，胖嘟嘟的身子有些笨拙的可爱……

直到夕阳的最后一束光消失于远方的地平线，陆折颤抖地动着手指，操纵轮椅回到桌子旁边，打开了那份饭菜的盖子，慢慢地吃着。

凉了。

但这是他近两年来吃过的最美味的饭菜，尽管它只是医院食堂的手艺，但因为消化系统的劳损，他已经许久许久没有尝过口感脆脆的东西了。

这是最后一餐，他知道。

他认真地将那份饭菜吃的干干净净，可惜，它们吃进他肚子里也发挥不了作用了。

护士静默地将陆折扶上床躺下，帮他盖上了被子，然后没有像往常一样叮嘱他有事呼叫，就悄悄出去了。

这是陆折吩咐的。

他知道自己已经油尽灯枯，不想这一生的最后一刻还在手术台上被开膛破肚。

他为了活下去接受了比死更痛苦的治疗，但是天不怜他，他就要死了。

陆折平静地闭上了眼睛，某时某刻只感觉全身的疼痛都变得虚幻起来，好像一下子有种解脱的飘然感。

他想，原来死这样舒服。

他知道自己死了，但不知道自己现在是个什么情况，只感觉到整个身体慢慢上浮，上浮的速度还越来越快。

从第三者的角度看，一层人眼不可见的金光包裹着他脆弱的灵魂，以不可思议的速度向上飞遁，划过魔都灯光绚烂的夜空，越缩越小，从一个细小的天际裂缝中钻进去，消失无踪了。

第二天早上七点，早间新闻。

“据悉，著名青年企业家、慈善家、机器人技术产业领军人物陆折先生于7月6日凌晨00：23分被发现去世，死于白血病不治，这将是该领域以及国家的巨大损失，对于被陆先生资助的孩子们来说，则不必担忧，陆折先生特别助理第一时间声明：陆先生百分之三十的资产将继续资助这些乃至更多的孩子……”

迷糊中，陆折仿佛听到了这些对他死亡的报道，他下意识无奈地将手抚上额头，却只是一片虚无，本该是额头的地方竟然什么都没有。