在今年的最?后一次降温之前，哥谭的雨变得格外凶猛，仿佛要?把接下来五年的降雨量一口气在半个?月内消耗完似的。

这是罗西南多出生?之后的第一个冬天。

她已经习惯了每一个?夜晚都会骤降的气温，鼻子旁边湿润的空气，还有雨点拍打在阳台玻璃上的声音。

罗西南多喜欢下雨。

她?等待了半个?小时，雨越下越大，主人却没有在往常的时间回来。

于是她?打算自力更生?，独自爬到阳台边上，用自己闪着微光的白色鳞片轻轻摩擦玻璃门，同湿润而美好的雨季隔门相对?。

一小滩雨水顺着推拉门的缝隙渗了进来。

如果佩斯利在家，她?会用一条长?而柔软的毛巾堵住缝隙，防止重度污染下偏酸的雨流进房间的地板上。

罗西南多的爪子一碰到那滩水就僵住不动了，她?一点一点地后退，却发现自己半个身子下面都是水渍，根本摆脱不了。

她?朝着阳台外面抬起头，颇为烦躁地摇摇尾巴。

渡鸦正一动不动地站在雨幕中，黑色的小眼?睛默默盯着佩斯利的客厅——不太舒服的沙发，磨损严重的地毯，老式玻璃茶几，以及试图向它寻求帮助的罗西南多。

雨水打在它的羽毛上，再?顺着尾巴和翅膀尖留下来，让它整只鸟都湿漉漉的。

堂吉诃德没有理会那?条过于娇生?惯养的鳄鱼。

它抬头看了看黑沉沉的天，然?后甩甩脑袋，机敏地转过头。

对?面那?栋房子的屋檐下，一只橘色的野猫正蹲在那?里，隔着雨幕与渡鸦对?视，绿色的眼?睛像两粒永不熄灭的鬼火。

漫长?的，没有尽头的哥谭之夜，总会有几个?存在身处其中，将一切收入眼?底。

————————————

杰森·陶德开?了很多年的车——大部分情况下，开?车往往伴随着枪林弹雨和刺激的公路追逐战，且最?后总是以汽车翻下高架桥或者连环大爆炸作为结局。

有时候他也会想，什么时候可以安安稳稳地开?一次车，而且不会把汽车开?成一次性的。

而等到他在第五个?红灯下面停住时，这种对?平淡生?活的怀念已经荡然?无存了。

红头罩握紧方向盘：“……为什么这地方有那?么多交通灯？”

“注意交通安全，先生?。”

佩斯利在他后面正经危坐，“我们不想引来交警的注意——你刚刚开?得有点太快了。”

“25码不叫快！

你能不能把旁边的车窗关上？雨都吹到我这儿来了。”

“但?是马上要?超过限速了——不能，空气流通对?你的精神状态有好处。”

“是很快。”

维卡憋闷地缩在副驾驶上，“我要?吐了……我想下去骑马。”

“……”

红头罩闭上眼?睛，努力收敛一点暴躁的情绪，免得再?被当成发疯的前兆。

“不，你不能下去骑马。

那?比闯红灯更容易引起交警的注意——你哪来的马？”

佩斯利轻声打断他：“在这之前，你要?带我们去哪？”