余闻很早就已经认识了陈落松，早在很小时候。

他父亲在陈家工作，是当时的陈总的住家司机。

他是单亲家庭，唯一的爷爷躺在医院，除了父亲就没有任何人抚养，所以被一起带去了陈家老宅。

在那个气派的宅子里，他第一次看到了这户人家的独子，被叫做小少爷的人。

是一个精致得像是电视里的人一样的人。

和他想象中的不一样，对方并不盛气凌人，很好相处，也不像外表一样精致脆弱，相反，那是个什么都敢做的人，只要想，什么事都会去尝试。

在院子池塘里洗练字用的毛笔，用院子里的花给养的马的尾巴染色，在厨房制作有色有香的生化武器。

什么都会带着他一起去尝试，再一起挨骂。

陈总陈夫人和管家司机间的雇佣关系并不明显，平时相处起来更像朋友，这种态度潜移默化，他和这个什么都敢做的小少爷也理所当然地成了朋友。

只是这段朋友关系并不长久。

他不是本地人，上学成了问题，他父亲打算带他回到之前的城市，在那边重新找份工作，也让他在那边上学。

好在他最后还是留下来了。

陈总夫妇已经习惯了现在的司机，没有想要重新找人的打算，于是让他去了陈落松也会去的私立学校。

这种学校面对的阶级不同，他原本不应该属于这里，但又确确实实成了里面的一员。

在这种阶级差距格外明显的学校，他却没有感到任何不适，周围同学甚至算得上友善。

天生的人群中心无论到哪都是人群焦点。

直到进了同一个学校，他这才意识到他的这个朋友有多受欢迎。

中午午饭时间，他经常看到陈落松被人叫出教室，没多会儿又回来，回来后年级上就有小道消息传出，又有人被很果断地拒绝了。

陈落松强势，也护短，太多人都想成为对对方来说特殊的那个人。

试图接近对方的人很多，但最终一直留在对方身边的只有他。

和那些前仆后继上赶着被拒绝的人一样，不知道从什么时候开始，他发现他也动了不该动的心思。

可能是在对方冷淡拒绝别人后转头却对他笑的瞬间，也可能是更久之前。

这个人外向，开朗，能够和所有人都处得很好，但又有意识地和其他人保持着距离，唯一不设防的只有从小一起长大的他。

不敢越过朋友这条界限，他想着，暂时就这么当“最好的朋友”

也可以。

但有些事永远不会如人所愿。

时间往后推半年，一直在医院的爷爷病危，父亲辞了工作，带着他在第一时间回到了原本的城市。

相距一千多公里，这下连朋友也当不成了。

那一年，他失去了一个亲人，也失去了一个朋友。

再次从重新找了份工作的父亲嘴里听到对方名字的时候，是在一个艳阳天。

父亲说，陈总夫妇出车祸去世了，只留下了年纪尚轻的独子。

认识这么多年，父亲

说至少得去参加葬礼，见最后一面。

从南到北，艳阳天变成阴雨天。

重新回到待了太多年的宅子，这里看着没有什么变化，但却完全陌生了。

原本安静的庭院有撑着伞的人不断经过，各种声音充斥耳膜。