木筷重重打在粗糙的手背上，吃痛的吸气声响起，拿筷子的手缩了回去。

“这是给你哥吃的，你动什么筷子！”

中年妇女横眉冷对，凶狠地瞪了眼低头不语的女孩，还是不解气，逮着又骂了几句。

年轻男子对这一幕早已习以为常，在母亲的咒骂声中夹走盆里的一块鸡肉放到嘴里。

吃着吃着，他叹了长长的一口气，放下了筷子。

“根顺，怎么不吃了？”

面对儿子，刘巧娥随即换上了和颜悦色的神情。

“娘，我脑子一直在想着山鬼的事，吃不下。”

此话一出，刘巧娥也没了笑意，跟着把筷子一放，嘴一瘪，捂脸哭起来。

她哭的时候嘴也不停，又是叹自己命苦早早死了男人，一个人孤苦伶仃地拉扯孩子长大；又是怨老天不开眼，让唯一的独苗被山鬼看上。

“根顺，要不咱逃吧？逃出白云村，逃的远远的。

娘实在没法眼睁睁地看着你去当山鬼的新郎啊。”

“娘，”

杨根顺又是一叹，“你忘了大有的下场吗？逃不掉的。”

一个月前，住在他家旁边的刘大有被山鬼选中，一家三口仓皇出逃，隔日便成了摆在家门口的三具尸体。

父亲和儿子被剁成肉块，只有母亲留有全尸，怎一个惨字了得。

杨小禾见母亲和哥哥都愁眉苦脸，没心思注意她，偷偷朝那盆鸡肉伸出了筷子。

“死丫头，你哥后天就要被山鬼抓走了，你怎么有心情吃的？没心没肺的冷血玩意儿！

山鬼怎么就不抓你？怎么不把你抓去！”

杨小禾麻木地听着母亲的谩骂，缩回手，看了眼手背上的红印，心想晚些肯定会肿。

她看看放在杨根顺眼皮子底下的那盆鸡肉，咽了咽口水，恋恋不舍地收回目光，继续闷头吃碗里的寡水菜粥。

今年村子收成不好，家家户户都紧着那点存粮过日子。

人都快吃不上饭了，更何况牲畜？刘巧娥处理掉其他牲口，只留了一只可以下蛋的母鸡。

白云村闭塞，外面鲜有人进，里面的人也很少出去，想吃什么只能靠自己种养。

她想留只母鸡至少每天还能收个鸡蛋当荤菜。

若非儿子要被抓去做山鬼新郎，她是断不忍心杀了那只母鸡的。

杨小禾一口一口吃掉少到几乎可以掰着手指头数过来的米粒，她吃完还要去做农活。

杨根顺被山鬼下了聘书后，家里的农活全落到她一个人身上。

“村子来人了！

快去看快去看！”

这句话像投入死水中的石头，霎时激起千层浪。