光绪十二年的夏天，我和谭嗣同结伴而行，准备开始游历全国各地。

走的那一天，师父在城外长亭里，和我们对饮。

“希望你们两个能够结交到志同道合的豪杰之士”

，这是我师父送别时，对我们两人说的话。

我们从直隶出发，先后途经山东、河南、安徽、江苏、浙江、江西、湖北、湖南等八个省。

一路上，我们领略大好河山，感受各地风土人情。

期间，我们在湖南停留的时间最长。

我和谭嗣同在湖南再次和唐才常重逢，还认识了号称“大围先生”

的涂启先老先生。

这个五十多岁的老先生也曾经饱受科举考试之苦。

据涂启先说，他自小被视为神童，十三岁考上秀才，但始终越不过举人这道门槛。

从十三岁考到四十九岁，涂启先这个老秀才终于在最后一场考试中，愤怒地把笔折断，声称八股文是一堆狗屎。

从此，他再也不参加科举考试，改为研究黄宗羲的思想和西学之说。

我、谭嗣同、唐才常经常在涂启先老先生家中的密室，进行激烈的争论。

当然，我主要是旁听者。

我们四人之所以选择在密室中，偷偷摸摸地相聚。

这是因为，我们讨论的是黄宗羲的《明夷待访录》。

这本是禁书！

朝廷的禁书大致分两种，一种是《灯草和尚》、《肉蒲团》、《金瓶梅》、《红楼梦》这些。

但这类禁书，官府查的不严。

即便被人举报，官府查获后，处罚也不严厉。

一般就是没收禁书，打一顿板子了事。

因为利润很高，我们源顺镖局有时候也帮别人，偷偷运送禁书，就夹藏在普通的货物里面。

但有一类禁书，比如《明夷待访录》，我们是不敢碰的。

师父曾经和我说过，以前有不少人，因为私藏、传播《明夷待访录》，被官府查获后，重者处于死刑，轻者流放千里。

所以，我只听说过《明夷待访录》，从未知道这本书写的是什么东西。

第一次在密室相聚的时候，涂启先、唐才常轻描淡写地告诉我和谭嗣同，这本封面上一个字也没有的书，就是《明夷待访录》。

当时，我握书的手不禁本能地抖了一下。

一翻开里面的内容，我终于明白朝廷为什么要严禁这本书了。