夜里九点出头，工业园区灯火通明。 加班的人卡着报销的时间点打车下班，网约车软件里显示前面排了二十几位。言秋捏着僵硬的后颈，从大楼里出来。 春寒料峭，温差沁到皮肤上，针扎似的。但也不想回楼里闷着，她拢了拢风衣，在路牙子来回踱步。往左走到灯杆，这一天的会议内容倒进脑子里复盘一遍；扭头走回原位，那些鸡零狗碎都筛了出去；向右又走到灯杆，明天的日程就排好版了……又翻了几天日历做todolist，身体和脑子一起做功，好歹暖和了点。 手机铃响，是好友在那头大着舌头催促。言秋敷衍应声，说就来就来。 说完，车刚好来到。 言秋拉开车门，轻声报自己的手机尾号，被不远处的“砰”声扰乱。 是有人先于她阖上车门。 喑哑、沉闷的一声，如投石入深井。那微震仿佛化为实质冲到了耳边——一种唐突的戛然而止。 也没什么不寻常的，只是时机凑巧，她刚开门，人家就关上。 但她望了一眼。 马路对面，一辆黑色suv正在发动，车身是哑光漆，一派浓黑，在这充满高瓦度灯泡的亮堂夜色里，倒真有点突兀。 司机又确认了一遍尾号，言秋收回视线，入座，关门。 * 从公司去市中心不近，路上麦以莎又来了三个电话，等言秋终于在酒吧里找到她时，她离烂泥只差一杯了。 “怎么才来啊！”麦以莎见到好友，瞬间红了眼。事实上，她醉了酒的一张小圆脸，只剩眼珠子不是红的了。 言秋和她是高中同学，两人一路都在夏城升学、工作，有多年的来往，关系自然亲近。 这人近日和男朋友分了手。对方工作能力强，跳去了首都的大企业，年薪可观，前途明朗，打算以后在首都安定下来。而麦以莎是离不开老窝的人，两人只能分道扬镳。也算是各得其所，但难免伤情，毕竟从大三交往到现在，近六年的时间。 言秋坐旁边，把麦以莎歪倒的身体扳正，“已经是加完班就马上过来了，你也知道我最近很忙的，只能来送你回去，陪不了你太久。” 麦以莎没什么异议，含着...